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Zur Binfihrung

Drei Jahre und vier Monate hat Rosa Luxemburg
wihrend des Krieges im Gefingnis verbracht, ein Jahr
¢vom Februar 1915 bis Februar 1916) im Berliner Weiber=
gefangnis (Barnimstrafie) fiir eine in Frankfurt a. M. ge-
haltene Rede tiber die SoldatenmiBhandlungen, dann zwei
Jahre und vier Monate (vom 10. Juli 1916 bis zum
10. November 1918y in , Scutzhaft” in Berlin, Wronke
und Breslau. Sie war ganz von der AuBenwelt ab-
geschnitten, nur Biicher und Briefe, die strenge Zensur
passiert hatten, durften sie erreichen. Einmal im Monat
war Besuch unter strenger Aufsicht gestattet.

Die Kraft der mutigsten Vorkédmpferin des Proletariats
sollte gebrodhen und ihre weckende, die Liige geiBelnde,
die Wahrheit wissende Stimme sollte zum Schweigen ge-
bradt werden. Beides mifilang. Dieser stihlerne Wille
erschiaffte nicht. Rosa Luxemburg hat in diesen Gefangnis=
jahren unermiidlich gearbeitet. — Die unsagbare Einsam-
keit endloser Tage und Niadchte sammelte alle Krafte ihres
Geistes und ihrer Seele. Die Leidensdhaft der Erkenntnis
fief ihre Stimme zu Fanfarenténen ansciwellen: die be=
rithmte , Junius=Brosdiire”, die hinter Gittern entstand,
war nicht der einzige Wedkruf, der den Weg aus dem
Gefangnis fand. Flugblitter, Aufrufe und wesentliche Bei-
trage zu den ,,Spartakus-Briefen” wuBte Rosa Luxemburg
ihren politischen Freunden zu fibermitteln. Durd auf-
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reibende illegale Korrespondenz und Arbeit sudite sie
von ihrer Zelle aus die revolutionire Entwicklung der
deutschen Arbeiter zu lenken.

Dodh weder ihre wissenschaftlihe nodh ihre agitatorische
Avrbeit aus diesen furchtbaren Jahren soll hier gewiirdigt
werden. Hier gilt es, der Jugend, den Arbeitern, all denen,
fiir deren Woh! und Freiheit sie kampfte, fitt und starb —
durdh feige Verbrecherhinde starb — die ganze Seele der
Vielverleumdeten zu zeigen, Hier schwindet die Scheu
vor Preisgabe personlichen Lebens. Diese privaten Briefe
sind keine Privatbriefe mehr. Wer die Wissenschafflerin
und Kampferin Rosa Luxemburg kennt, kennt noch nicht
alle Seiten ihres Wesens. Die Briefe aus dem Gefangnis
runden das Bild. Die Anhinger und Mitkdmpfer Rosa
Luxemburgs haben ein Redit darauf, den Reichtum ihres
unermiidlih quellenden Herzens zu kennen. Sie sollen
sehen, wie diese Frau, tiber ihren eigenen Leiden stehend,
alle Wesen der Schopfung mit verstehender Liebe und
dichterischer Kraft umfingt, wie ihr Herz in Vogelrufen
erzittert, wie Verse beschwingter Spradie in ihr wider=
klingen, wie Schicksal und taglihes Tun der Freunde in
ihr geborgen sind. So steflen wir das Denkmal auf, das
die Tote sich selbst errichtet hat.

Berlin, August 1920
Die Herausgeber
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Die in dieser Sammiung enthaltenen Briefe
sind an Frau Sophie Liebknecht gerichtet
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AUS LEIPZIG

Leipzig, 7.7. 16.
Postkarte.’)
Meine liebe kleine Sonja!

Es ist heute eine driidkende feudhte Hitze, wie meist
in Leipzig ~ ich vertrage so sdiledt die Luft hier. Idh
saB vormittag 2 Stunden in den Anlagen am Teih und
fas im ,Reidien Mann.®) Die Sade ist brillant- Ein
altes Miitterchen setzte sich neben mid, tat einen Blick
auf das Titelblatt und ladelte: ,,Das muB ein feines Bud
sein. Idh lese auch gern Biicher”. Bevor ich mich zum
Lesen hinsetzte, prifte ich natiirlih die Anlagen auf
Baume und Striucher hin — alles bekannte Gestalten,
was ich mit Befriedigung feststellte. Die Berithrung mit
Mensden befriedigt mich dagegen immer weniger, id
glaube, ih werde mich doch bald ins Anadoretetftum
zurtidkziehen, wie der hi. Antonius, aber — sans tentations
mehr. Seien Sie heiter und ruhig.

Herzliche Griifle
Rosa.

Den Kindern viele Griifle,
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AUS BERLIN

Postkarte, Berlin, den 5. 8. 1916.
(Gefingnis in der BarnimstraBe.)

Meine liebe kleine Sonja!

Heute, am 5. August, erhalte ih soeben Ihre beiden
Briefe zusammen: den vom 11. Juli ¢{!) und den vom
23. Juli. Sie sehen, die Post zu mir geht linger als nach
New Vork. Inzwischen habe ich auch die Biicher gekriegt,
die Sie mir geschickt hatten und ich danke Ihnen fiir alles
aufs herzlidhste, Bs tut mir sehr weh, daB ih Sie in
Ihrer Lage verlassen mufite; wie gern médhte ich mit Ihnen
im Feld wieder ein wenig schlendern oder im Erker in
der Kiiche auf den Sonnenuntergang bliken . . . . Von
Helmi hatte ich eine ausfithrliche Karte mit der Reise~
besdhreibung. Vielen, vielen Dank audh fiir Hoelderlin.
Aber Sie miissen nicht so mit dem Geld fiir mich schmeifien,
das ist mir eine Pein. Aud fiir alle guten Sachen und
die Wicken herzlihen Dank. Sdreiben Sie bald, dann
kriege ich es vielleicht nodh in diesem Monat. Idh driidke
Ihnen fest und warm die Hand. Bleiben Sie tapfer und
lassen Sie sich nicht niederdriicken. Idh bin in Gedanken
bei Ihnen. Griifen Sie vielmals Karl und die Kinder.

Ihre Rosa.

Pierre Loti ist wunderbar, die andern habe ich no
nicht gelesen. ‘
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AUS WRONKE

Postkarte.® Wronke, 24. 8. 1916.

Liebe Sonitschka, daB ich jetzt nicht bei Ihnen sein
kann! Die Sade trifft mich schwer. Aber, bitte, behalten
Sie den Kopf oben, mandes wird schon anders, als es
jetzt aussieht. Jetztmissen Sie aber fort — irgendwo
aufs Land, ins Griine, wo es schén ist und wo Sie Pflege
finden. Es hat keinen Sinn und Zwed:, dal Sie jetzt
weiter hier sitzen und immer mehr herunterkommen. Bis
zur letzten Instanz kénnen wieder Wodien vergehen. Bitte,
gehen Sie sobald wie irgend méglid. . . . Fir Karl wird
es sicher auch eine Erleichterung sein, wenn er Sie auf
Erholung weil. Tausend Dank fiir Ihre lieben Zeilen
vom 10. und fir die guten Gaben. Sicer werden wir
nichstes Frithjahr zusammen im Feld und im Botanischen
herumstreifen, ich freue mich jetzt schon darauf. Aber
jetzt gehen Sie fort von hier, Sonitschka! Konnen Sie
nicht zum Bodensee, damit Sie ein biBden den Siden
spiiren!? Bevor Sie gehen, mddute ich Sie unbedingt sehen,
machen Sie eine Eingabe in der Kommandantur. Sdreiben
Sie bald wieder eine Zeile. Bleiben Sie ruhig und heiter
trotz alledem! I umarme Sie.

R.

Fir Karl tausend herzliche Griife.
Die beiden Karten von Helmi und Bobbi habe idh

erhalten und mich sehr gefreut.
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Wronke, 21. 11. 16.
Meine geliebte kleine Sonitschka,

idh erfuhr von Mathilde, daB Ihr Bruder gefallen ist, und
bin ganz erschiittert von diesem Schlag, der Sie wieder
traf, Was miissen Sie alles in der letzten Zeit ertragen!
Und idh kann nicht einmal bei Ihnen sein, um Sie ein
wenig zu erwirmen und aufzuheitern! . . . Aud bin
ich unruhig um Ihre Mutter, wie sie dieses neue Leid
ertragen wird. Das sind bdse Zeiten, und wir haben
" alle eine lange Verlustliste im Leben zu verzeichnen.
Jeder Monat kann jetzt wahrhaftiy wie bei Sebastopol
fir ein Jahr zihlen. Hoffentlich kann ich Sie recht bald
sehen, ich sehne micd danach von ganzem Herzen. Wie
haben Sie die Nadiricht von Ihrem Bruder erhalten,

durdh die Mutter oder direkt? Und was héren Sie von

dem anderen Bruder? I wollte Thnen so gern durdh
die Mathilde etwas schicken, habe aber hier leider gar
nichts, als das kleine bunte Ttdlein; lachen Sie’s nicht
aus; es sollte Thnen nur sagen, daB ich Sie sehr liebe.
Sdireiben Sie bald eine Zeile, damit ich sehe, in weldher
Verfassung Sie sind. Grilen Sie tausendmal Karl,
Ih umarme Sie herzlichst

Ihre Rosa.
Den Kindern viele Griifie!
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Wronke, 15, 1. 17.

.. .. Ad, heute gab es einen Augenblick, da id's bitter
spiirte.  Der PAff der Lokomotive um 3,1 sagte mir, daf}
Mathilde abdampft, und ich lief gerade wie ein Tier im
Kifig den gewohnten ,Spaziergang’ an meiner Mauer
entlang, hin und zuriick, und mein Herz krampfte sich zu-
sammen vor Schmerz, dab idh nicht audh fort von hier kann,
o, nur fort von hier! Aber das madt nichts, mein Herz
kriegte gleich darauf einen Klaps und muBte kuschen; es ist
schon gewdhnt, zu parieren wie ein gut dressierter Hund.
Reden wir nicht von mir.

Sonitschka, wissen Sie nod, was wir uns vorgenommen
haben, wenn der Krieg vorbei ist? Eine Reise zusammen
nach dem Siiden. Und wir tun das! I weiB, Sie traumen
davon, mit mir nach Italien zu gehen, das Ihnen das Hodhste
ist. Ich plane hingegen, Sie nadh Korsika zu schleppen.
Das ist noch mehr als Italien. Dort vergifit man Europa,
wenigstens das moderne Europa. Denken Sie sich eine
breite heroische Landschaft mit strengen Konturen der
Berge und Téler, oben nidhts als kahle Felsklumpen von
edlem Grau, unten tippige Oliven, Lorbeerkirschen und
uralte Kastanienbidume. Und {tiber allem eine vorweltliche
Stille — keine Menscenstimme, kein Vogelruf, nur ein
FliBden sdilidert irgendwo zwischen Steinen, oder in
der Héhe raunt zwischen Felsklippen der Wind —~ nod
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derselbe, der Odysseus’ Segel schwelite, Und was Sie an
Mensden treffen, stimmt genau zur Landschaft. Plotzlich
erscheint z. B. hinter einer Biegung des Bergpfades eine

Karawane — die Korsen gehen immer hintereinander in .

gestreckter Karawane, nicht im Haufen wie unsere Bauern.
Vorne lauft gewdhnlich ein Hund, dann sdireitet langsam
etwa eine Ziege oder ein mit Sicken voller Kastanien be=
{adenes Eselchen, dann folgt ein groBes Maultier, auf dem
eine Frau im Profil zum Tiere mit gerade herabhangenden
Beinen sitzt, ein Kind in den Armen. Sie sitzt hodh auf-
geridhtet, schlank wie eine Zypresse, unbeweglich; daneben
schreitet ein bartiger Mann in ruhiger fester Haltung, beide
schweigen. Sie wiirden schwdren: es ist die heilige Familie.
Und soldhe Szenen treffen Sie dort auf jeden Schritt. Ich
war jedesmal so ergriffen, daf ich unwillkiirlich in die Knie
sinken wollte, wie ich’s immer vor vollendeter Schénheit
muB. Dort ist nodv die Bibel lebendig und die Antike.
Wir miissen hin, und so wie ich’s getan: zu FuB die ganze
Insel durchqueren, jede Nacht an einem anderen Ort ruhen,
jeden Sonnenaufgang schon im Wandern begriifien. Lodkt
Sie das? Ich wire gliicklich, Ihnen diese Welt vorzufithren. . .

Lesen Sie viel, Sie miissen auch geistig vorwirts kommen,
und Sie konnen das ~ Sie sind noch frisch und biegsam.
Und nun mubB ich schlieBen. Seien Sie heiter und ruhig
an diesem Tage.

Ihre Rosa.
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Wronke, 18. 2. 17.

. ... Seit langem hat mich nidts so erschiittert, wie
der kurze Bericht Marthas tber Ihren Besuch bei Karl,
wie Sie ihn hinter dem Gitter fanden und wie das auf
Sie wirkte, Weshalb haben Sie mir das verschwiegen?
Ih habe ein Anredht, an allem, was Ihnen weh tut,
teilzunehmen, und lasse meine Besitzrechte nicht kitrzen!
Die Sache hat mich tbrigens lebhaft an mein erstes
Wiedersehen mit den Geschwistern vor 10 Jahren in der
Warschauer Zitadelle erinnert. Dort wird man in einem
férmlichen Doppelkifig aus Drahtgeflecht vorgefihrt, d. b.
ein Kleinerer Kifig steht frei in einem groBeren, und durch
das flimmernde Geflecht der beidenmuBman sich unterhalten.
Da es dazu just nach einem 6tagigen Hungerstreik war,
war ich so shwadh, daf mich der Rittmeister (unser Festungs=
kommandant) ins Sprechzimmer fast tragen mufte und
ich mich im Kafig mit beiden Hénden am Draht festhielt,
was woh!l den Bindrudk eines wilden Tieres im Zoo
verstirkte,. Der Kafig stand in einem ziemlich dunklen
Winkel des Zimmers und mein Bruder driickte sein Ge=
sicht ziemlich dicht an den Draht. , Wo bist Du?” frug
er immer und wischte sich vom Zwidker die Tranen, die
ihn am Sehen hinderten. — Wie gern und freudig wiirde
ih jetzt dort im Luckauer Kafig sitzen, um es Karl
abzunehmen !
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Richten Sie an Pfemfert meinen herzl. Dank firr den
Galsworthy aus, Ich habe ihn gestern zu Ende gelesen
und freue mich sehr dartiber. Dieser Roman hat mir
freilich viel weniger gefallen als ,Der reiche Mann", nicht
trotzdem, sondern weil die soziale Tendenz dort mehr
iiberwiegt. Im Roman schaue ich nicht nach der Tendenz,
sondern nadh kinstlerishem Wert, Und in dieser Beziehung
stért mich in den ,Weltbriidern”’, daf Galsworthy zu
geistreich ist. Das wird Sie wundern. Aber es ist
derselbe Typ wie Bernard Shaw und aud wie Oskar
Wilde, ein jetzt in der englisdhen Intelligenz wohl stark
verbreiteter Typus: eines sehr gescheiten, verfeinerten, aber
blasierten Mensdhen, der alles in der Welt mit [achelnder
Skepsis betrachtet. Die feinen ironischen Bemerkungen,
die Galsworthy tber seine eigenen personae dramatis mit
dem ernstesten Gesicht madht, lassen midch oft laut auffachen.
Aber wie wirklich wohlerzogene und vornehme Mensdien
nie oder selten tiber ihre Umgebung spétteln, wenn sie
audh alles Laderlihe bemerken, so ironisiert ein wirk=
licher Kiinstler nie tiber seine eigenen Geschdpfe. Wohl-
verstanden, Sonitschka, das sdilieft die Satyre grofien
Stils nicht aus! Zum Beispiel ,,Emanuel Quint” von
Gerhart Hauptmann ist die blutigste Satyre auf die
moderne Gesellschaff, die seit hundert Jahren geschrieben
worden ist. Aber Hauptmann selbst grinst dabei nicht;
er steht zum Schlufl mit bebenden Lippen und weit offenen
Augen, in denen Trinen schimmern. Galsworthy dagegen
wirkt auf mich mit seinen geistreichen Zwischenbemerkungen
wie ein Tischnachbar, der mir auf einer Soiree beim Ein=
treten jedes neuen Gastes in den Salon eine Malice tiber
ihn ins Ohr fliistert, . . . .

20

.. . Heute ist wieder Sonntag, der ttlihste Tag fiir
Gefangene und Einsame. Ich bin traurig, wiinsche aber
sehnlichst, dab Sie es nicht sind und Karlaudh nicht, Schreiben
Sie bald, wann und wohin Sie endlich zur Erhofung gehen.

I umarme Sie herzlichst und griife die Kinder

Ihre Rosa.

Kann Pf. mir nicht nod etwas Gutes schidten? Viel=
{eicht etwas von Th. Mann? I kenne noch nichts von
ihm. Nod eine Bitte: die Sonne fingt an, mich im
Freien zu blenden; vielleicht schicken Sie mir im Brief-
couvert 1 Meter diinnen schwarzen Schleier mit zer=
streuten schwarzen Pinktchen! Vielen Dank im voraus.
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Wronke, 19. 4. 17.

Ich habe mich gestern tber Ihren KartengruB herzlich
gefreut, obwohl er so traurig klang. Wie modite ich
jetzt bei Ihnen sein, um Sie wieder zum Laden zu
bringen, wie damals nach Karls Verhaftung, als wir
Beide — wissen Sie noch? — im Café Fiirstenhof durch
unsere {ibermiitigen Ladhsalven einiges Aufsehen erregten.
Wie war das damals schén —~ trotz alledem! Unsere
tagliche Jagd am frithen Morgen auf ein Automobil auf
dem Potsdamer Platz, dann die Fahrt zum Gefangnis
durch den bfihenden Tiergarten in die stille Lehrter
StraBe mit den hohen Riistern, dann auf dem Ridweg
das obligate Absteigen im Fiirstenhof, dann Ihr obligater
Besuch bei mir in Siidende, wo alles in der Maipracht
stand, die gemiitlihen Stunden in meiner Kiiche, wo Sie
und Mimi am weifigededsiten Tischchen geduldig auf die
Erzeugnisse meiner Kodikunst warteten (wissen Sie
noch die feinen haricots verts & la Parisienne? . . . ).
Zu alledem habe ich die lebhafte Erinnerung eines un-
veranderlih strahfenden heiflen Wetters, und nur bei
einem solden hat man ja das ridhtige freudige Friihlings-
gefith. Dann abends meine obligaten Besuche bei Ihnen,
in Ihrem lieben Zimmerchen — ich habe Sie so gern als
Hausfrau, das steht Ihnen so besonders fieb, wenn Sie

mit Ihrem Badifischfigiirchen am Tisch stehend, Tee
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einshenken — und schlieBlich um Mitternacht unsere gegen=
seitige Begleiterei nach Hause durch die duftenden dunklen
StraBen! Brinnern Sie sich noch der fabelhaften Mond=
nacht in Stidende, in der ich Sie heimbegleitete und uns
die Hausergiebel mit ihren schroffen schwarzen Konturen
auf dem Hintergrund der siifen Himmelsbliue wie alte
Ritterburgen vorkamen?

Sonjuscha, so mddite ich stindig um Sie sein, Sie
zerstreuen, mit lhnen plaudern oder schweigen, damit
Sie nicht in Ihr diisteres verzweifeltes Briiten verfallen.
Sie fragen in Ihrer Karte: ,warum ist alles so? Sie
Kind, ,so” ist eben das Leben seit jeher, alles gehdrt
dazu: Leid und Trennung und Sehnsuct. Man muB
es immer mit allem nehmen und alles schén und gut
finden. Ich tue es wenigstens so. Nidit durch ausge-
kliigelte Weisheit, sondern einfach so aus meiner Natur.
I fihle instinktiv, daB das die einzige richtige Art ist,
das Leben zu nehmen und fithle mich deshalb wirklich
glidklich in jeder Lage. Ich mddite auh nichts aus
meinem Leben missen und nichts anders haben, als es
war und ist. Wenn ich Sie doch zu dieser Lebensauf-
fassung bringen kdnnte! . . .

Ich habe Ihnen nodh nidht fiir das Bild Karls gedankt.
Wie haben Sie mich damit erfreut! Es war wirklih
das schénste Geburtstagsgeschenk, das Sie mir geben
konnten. Es steht im guten Rahmen auf dem Tisch vor
mir und verfolgt mich tberall mit seinen Blidken (Sie
wissen, es gibt Bilder, die einen anzuschauen scheinen,
wo man sie auch hinstellt). Das Bild ist ausgezeichnet
getroffen, Wie muB Karl sich jetzt tiber die Nachrichten
aus RuBfand freuen! Aber auch Sie persdnlich haben
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Grund, frohlih zu sein: nun wird ja der Reise Ihrer
Mutter zu Ihnen woh! nidts im Wege stehen! Haben
Sie das schon ins Auge gefaBt? Ihretwegen wiinsche
ich dringend Sonne und Warme herbei, Hier steht noch
alles erst in Knospen und gestern hatten wir Schnee=
graupen. Wie mag es wohl in meiner ,stdlichen Land=
schaft” in Stdende aussehen? Voriges Jahr standen wir
beide dort vor dem Gitter und Sie bewunderten die
Fuaile des Flors. . . .

Sie soflen sich nicht mit Briefen abquilen. I will
Ihnen haufig screiben, mir geniigt aber vollkommen,
wenn Sie einen kurzen GruB auf einer Postkarte schidken!
Seien Sie viel im Freien, botanisieren Sie viel. Haben
Sie den kleinen Blumenatlas von mir mit? Seien Sie
ruhig und heiter, Liebste, alles wird gut gehen! Sie
werden sehén!

Idh umarme Sie vielmals und herzlich

stets Ihre -
Rosa.

24

Wronke, 2. 5. 17.
....... Vorigen April rief ich Budi einmal Beide,

wenn Sie sich erinnern, telephonisch dringend um 10 Uhr
frih in den Botanischen, um mit mir die Naditigall zu
horen, die ein ganzes Konzert gab. Wir safen dann
still versteckt im dichten Gebiisch auf Steinen an einem
kleinen sidkernden Wasser; nach der Nadtigall horten
wir aber pldtzlich so einen eintdnigen klagenden Ruf, der
etwa so lautete: ,Gligligligligliglik!” I sagte, das
klinge wie irgend ein Sumpf- oder Wasservogel, und
Karl stimmte dem bei, aber wir konnten absolut nicht
herausfinden, wer’s war. Denken Sie, denselben Klage-
ruf hoérte i plétzlih hier in der Nihe vor einigen
Tagen in der Prithe, so daB mir das Herz vor Ungeduld
pocite, endlich zu erfahren, wer das sei. Ich hatte keine
Ruhe, bis ich’s heute herausfand: es ist kein Wasser=
vogel, sondern der Wendehals, ecine graue Spedhtart.
Er ist nur ein wenig grdfer als der Sperling und hat
seinen Namen daher, weil er in Gefahr die Feinde
durch komische Gebarden und Kopfverrenkungen zu
schrecken sucht. Er lebt nur von Ameisen, die er an
seiner klebrigen Zunge ansammelt, wie der Ameisenbir.
Die Spanier nennen ihn deshalb Hormiguero — der
Ameisenvogel. Mobrike hat tbrigens auf diesen Vogel
ein sehr hiibsches Scherzgedicht gemadht, das Hugo Wolf
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audh vertont hat, Mir ist, als hitte ih ein Geschenk
gekriegt, seit ich wei, wer der Vogel mit der klagenden
Stimme ist. Vielleicht schreiben Sie es aud Karl, es
wiirde ihn freuen.

Was ich lese? Hauptsadifih Naturwissenschaftliches:
Planzengeographie und Tiergeographie. Gestern fas ich
gerade itber die Ursadie des Schwindens der Singvdgel
in Deutsdifand: es ist die zunehmende rationelle Forst=
kuftur, Gartenkultur und der Aderbau, die ihnen alle
natiirfichen Nist=und Nahrungsbedingungen: hohle Biume,
Odland, Gestriipp, welkes Laub auf dem Gartenboden —
Sdhritt fir Schritt vernichten. Mir war es so sehr weh,
als ich das fas. Nicht um den Gesang fir die Menschen
ist es mir, sondern das Bild des stiflen unaufhaltsamen
Untergangs dieser wehrlosen kleinen Geschépfe schmerzt
mich so, daB ih weinen mubte. Es erinnerte mich an
ein russisches Buch von Prof. Sieber tiber den Untergang
der Rothiute in Nordamerika, das idh nod in Zirich
gelesen habe: sie werden genau so Scritt fiir Schritt
durch die Kulturmenschen von ihrem Boden verdringt
und einem stillen grausamen Untergang preisgegeben.

Aber ich bin ja natiilich krank, dab mich jetzt alles
so tief erschiittert, Oder wissen Sie? ich habe manchmal
das Gefiihl, ich bin kein richtiger Mensch, sondern auch
irgend ein Vogel oder ein anderes Tier in Mensden~
gestalt, innerlich fiihle idh mich in so einem Stiikchen
Garten wie hier oder im Feld unter Hummeln und Gras
viel mehr in meiner Heimat als — auf einem Parteitag.
Ihnen kann ich ja woh! das alles sagen: Sie werden nicht
gleih Verrat am Sozialismus wittern. Sie wissen, ich
werde trotzdem hoffentlih auf dem Posten sterben: in

26

ciner Strafenschlacht oder im Zudithaus. Aber mein
innerstes Ich gehdrt mehr meinen Kohlmeisen als den
+Genossen”. Und nidit etwa, weil idh in der Natur,
wie so viele, innerlih bankerotte Politiker ein Refugium,
ein Ausruhen finde. Im Gegenteil, ich finde audh in der
Natur auf Sdritt und Tritt so viel Grausames, daf
ich sehr leide. Denken Sie z. B., daf mir das folgende
kleine Erlebnis nicht aus dem Sinn kommt. Vorigen
Frithling ging ich in meiner stiflen leeren Strafe von
einem Feldspaziergang heim, als mir auf dem Boden ein
dunkler kleiner Fledk auffiel, Ich biidkte mich und sah
ein fautloses Trauerspiel: ein groBer Mistkifer lag auf
dem Riicken und wehrte sich hilflos mit den Beinen,
wihrend ein ganzer Haufen winziger Ameisen auf ihm
herumwimmelten und ihn ~ bei lebendigem Leibe ver-
zehrten! Midh schauerte es, ich nahm mein Taschentuch
heraus und fing an, die brutalen Bestien wegzujagen.
Sie waren aber so frech und hartnidig, dall idh einen
langen Kampf mit ihnen ausfechten muBte, und als ich
endlich den armen Dulder befreit und weit aufs Gras
gelegt hatte, waren ihm schon zwei Beine abgefressen. .
Id lief fort mit dem peinigenden Gefiihl, daB idh ihm
schlieBlich eine sehr zweifethafte Wohltat erwiesen habe.
Jetzt gibt es schon so lange Ddmmerung abends. Wie
liebe ich sonst diese Stunde! In Siidende hatte ich viele
Amseln, hier sehe und hére idh jetzt keine. Den ganzen
Winter fiitterte ich ein Paar und nun ist es versdhwunden.
In Stdende pflegte ih um diese Zeit abends in der
StraBe herumzusdhlendern; es ist so sddn, wenn nod
im letzten violetten Tageslicht plétzlih die rosigen Gas=
flammen an den Laternen aufzudken und nodh so fremd
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in der Dammerung aussehes, als schamten sie sich selbst
ein wenig. Durdh die Stralle huscht dann geschaflig die
undeutliche Gestalt irgend einer verspsteten Portierfrau
oder eines Dienstmaddens, die nod schnell zum Biadker
oder Kedmer laufen, um etwas zu holen. Die Scuster=
kinder, mit denen ich befreundet bin, pflegten nodh in der
StraBe im Dunkeln zu spielen, bis sie von der Edte aus
energisch nach Hause gerufen wurden. Um diese Stunde
gab es immer nodi irgend eine Amsel, die keine Ruhe
finden konnte und plotzlich wie ein ungezogenes Kind
kreisdhite oder plapperte aus dem Schiaf und geriuschvoll
von einem Baum zum andern flog. Und ich stand da
mitten in der Strafe, zihlte die ersten Sterne und modhte
gar nicht heim aus der linden Luft und der Ddmmerung,
in der sich der Tag und die Nadt so weich aneinander=
schimiegten.

Sonjuscha, ich schreibe Ihnen bald wieder. Seien Sie
rubig und heiter, alles wird gut werden, auch mit Karl.
Auf Wiedersehen bis zum nachsten Brief.

I umarme Sie.

Ihre Rosa.
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Wronke, 19. 5. 17.

....... Wie schon ist es jetzt hier! Alles griint
und bliht. Die Kastanienbiume sind in frischem herr=
lihen Laubscdhmudk, die Zierjohannisbeeren haben gelbe
Sterndhen, die Zierkirsche mit dem rétlichen Laub bliht
auch schon und der Faulbaum wird nidhstens blihen.
Ich habe heute von Luise Kautsky, die mich besudt hat,
zum Absdhied einen Haufen VergiBmeinnicht und Stief-
miitterchen gekriegt und sie selbst eingepflanzt! Zwei
runde Kliimbchen und eine gerade Linie dazwischen,
immer abwedselnd Vergifmeinniht und Stiefmiitterchen,
~— alles steht so fest; ich traue kaum meinen Augen,
denn ich habe zum ersten Mal im Leben gepflanzt und
alles ist gleich so gelungen. Gerade zu Pfingsten werde
ich so viel Blumen vor dem Fenster haben!

Vogel gibt es jetzt hier eine Menge neue, jeden Tag
lerne ich wieder einen kennen, den ich nie gesehen hatte.
Ad, wissen Sie nody, damals im Botanisdien mit Karl
in der Frithe, als wir die Nadtigall hérten, da sahen
wir ,auch einen so grofen Baum, der noch ganz ohne
Laub, aber massenhaft mit kleinen leuchtend weiflen

- Bluten bededkt war; wir zerbrachen uns den Kopf, was

denn das sei, denn es war klar, daB es kein Obstbaum
war und die Bliten waren auch etwas seltsam. Jetzt
weil idh! Das ist eine Silberpappel und diese Bliiten
sind keine Bliiten, sondern junge Blittchen. Das er=
wachsene Blatt der Silberpappel ist namlich nur unten




weiB, oben dunkelgriin, die jungen aber sind noch beider-
seits mit weiflem Flaum bededkt und feuditen in der
Sonne wie weiBe Bliten. Soldi eine groBe Pappe! steht
hier in meinem Gartlein und auf ihr sitzen mit Vorliebe
~alle - Singvégel.  Damals, am gleicien Tage, wart Ihr
Beide bei mir abends, erinnern Sie sich nod? Es war
so schén, wir lasen uns etwas vor, und um Mitternacht,
als wir stehend Absdiied nahmen —~ durd die offene
Balkontiir flof himmlische Luft mit Jasmindufi herein —,
trug ich Budh nodh jenes spanische Lied vor, das ich so
gern habe:

Gepriesen sei, durch wen die Welt entstund,

Wie  trefflih schuf er sie nach allen Seiten,

Er schuf das Meer mit endlos tiefem Grund,

Er shuf die Sdiffe, die hiniibergleiten.

Er schuf das Paradies mit ewigem Licht,

Adh Sonitschka, wenn Sie das nicht in Wolfscher Musik
gehort haben, dann wissen Sie nidit, wieviel glithende
Leidenschaft in diesen schfichten zwei SchluBworten fiegt.

Jetzt, wihrend ich das sdhreibe, ist eine grofe Hummel
ins Zimmer geflogen und fillt es mit tiefem Brummen.
Wie schdn das ist, welde tiefe Lebensfreude liegt in
diesem satten Ton, der von Fleif und Sommerhitze und
Blumenduft vibriert.

Sonitschka, seien Sie heiter und sdireiben Sie bald,
bald, ih habe Sehnsudht. )

Ihre Rosa.
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Wronke, den 23, 5. 17.

. . . Ihr letzter Brief vom 14. war schon hier, als ih
den meinigen abschickte. Ich bin sehr froh, wieder in
Fiihlung mit Thnen zu sein und mddte Thnen heute einen
warmen Pfingstgruf senden! , Pfingsten, das liebliche Fest,
war gekommen”, so beginnt der Goethesche Reineke Fuds.
Hoffentlih werden Sie es einigermaBen heiter verleben.
Voriges Jahr haben wir ja zu Pfingsten mit Mathilde den
schonen Ausflug nach Lidtenrade gemadit, wo ich die
Ahren far Karl pflackte und den wundervollen Zweig
mit Birkenkitzchen. Am Abend gingen wir dann nodh als
die , drei edlen Frauen aus Ravenna” mit Rosen in der
Hand auf dem Siidender Feld spazieren. ... Hier bliiht
jetzt auch schon der Flieder, heute ist er aufgegangen,
es ist so warm, dafl ich mein leichtestes Mousselinkleid
anziehen mubte. Trotz Sonne und Wirme sind aber meine
Véglein nach und nach fast ganz verstummt. Sie sind
offenbar alle vom Brutgeshift sebr in Anspruch ge-
nommen; die Weibdhen sitzen im Nest, und die Manndhen
haben alle Schnabel voll zu tun, um fir sih und die
Gattinnen Nahrung zu suchen. Audh nisten sie wohl mehr
drauBen im Feld oder auf gréferen Biumen, wenigstens
ist es jetzt in meinem Girtlein still; nur hie und da schlagt
kurz die Nadtigall, oder der Griinling madt seine
klopfenden Tritte, oder spat abends schmettert noch ein~
mal der Budfink, meine Meisen lassen sich gar nicht mehr
bliken. Nur einen kurzen GruB bekam i plotzlich
gestern von weitem von einer Blaumeise, und das hat
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mich ganz erschiittert. Die Blaumeise ist namlich nicht wie
die Kohlmeise Standvogel, sondern sie kommt erst Ende
Mirz wieder zu uns. Sie hielt sich audh zuerst immer in
der Nzhe meiner Fenster, kam mit den anderen zum
Fenster und sang fleifig ihr drolliges ,,Zizi b4”, aber so
ganz gedehnt, daB es wie ungezogenes Kinderneden klang.
Ih mubte jedesmal lachen und ihr ebenso antworten.
Dann verschwand sie anfangs Mai mit den anderen, um
irgendwo drauben zu briiten. Ich sah und hérte sie
wodhenlang nicht mehr. Gestern hére ich plétzlih von
dritben tber die Mauer, die unseren Hof von einem
anderen Gefangnisterrain trennt, den bekannten Gruf, aber
so ganz verandert, nur ganz kurz und eilig dreimal hinter=
einander ,,Zizi b4 — Zizi b ~ Zizi ba”, dann wurde
es still. Mir zuckte das Herz zusammen, so viel lag in
diesem eiligen, fernen Ruf, eine ganze kleine Vogelgesdhidhte.
Das war namlich eine Erinnerung der Blaumeise an die
schéne Zeit des Liebeswerbens im Vorfrithling, wo man
den ganzen Tag sang und lodkte, jetzt aber heifit es den
ganzen Tag fliegen und Miicken sammeln fiir sich und
die Familie, also nur kurz eine Reminiszenz: ,Id habe
keine Zeit — ach ja, es war schdn — Frihling ist bald
zu BEnde — Zizi ba — Zizi ba — Zizi b4 ~1— — —
Glauben Sie mir, Sonjuscha, daB mich ein solder kleiner
Vogelruf, in dem so viel Ausdruck fiegt, tief ergreifen kann,
Meine Mutter, die nebst Sdhiller die Bibel fiir der hddsten
Weisheit Quell hielt, glaubte steif und fest, dal Konig
Salomo die Sprache der Végel verstand. Ich [ddhelte da=
mals mit der ganzen Uberlegenheit meiner 14 Jahre und
einer modernen naturwissenschaftlichen Bildung tiber diese
miitterfiche Naivitit. Jetzt bin ich selbst wie K&nig Salomo:
ich verstehe auch die Sprache der Végel und der Tiere,
Natirlich nidht, als ob sie mensdhliche Worte gebrauditen,
sondern ich verstehe die verschiedensten Nuancen und
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Empfindungen, die sie in ihre Laute legen. Nur dem
rohen Ohr eines gleichgiiltigen Menschen ist ein Vogel-
gesang immer. ein und dasselbe. Wenn man die Tiere
liebt und fiir sie Verstindnis hat, findet man grofle Mannig-
faltigheit des Ausdrudss, eine ganze Sprace. Aud das
allgemeine Verstummen jetzt nach dem Lirm des Vor-
frithlings, und ih weiB, wenn ih noch im Herbst hier
bin, was aller Wahrsdeinlidikeit nach der Fall sein wird,
dann werden alle meine Freunde wieder zuriidkkehren und an
meinem Fenster Futter suchen; ich freue mich schon jetzt
auf die eine Kohlmeise, mit der ich besonders befreundet bin.

Sonjuscha, Sie sind erbittert tber meine lange Haft und
fragen: ,,Wie kommt es, dab Menschen iber andere
Mensden entscheiden diirfen. Wozu ist das alles?” Ver=
zeihen Sie, aber ich mufite beim Lesen laut herauslachen.
Bei Dostojewski, in den Briidern Karamasoff, gibt es eine
Madame Chodlakowa, die genau solde Fragen zu stellen
pflegte, wobei sie ratlos von einem zum andern in der
Gesellschaft herumblickte, ehe aber audh nur einer zu
antworten versudite, schon auf etwas anderes heriibers
sprang. Mein Voglein, die ganze Kulturgeschihte der
Mensdheit, die nach bescheidenen Sdhitzungen -einige
zwanzig Jahrtausende dauert, basiert auf der ,,Entscheidung
von Mensdhen tiber andere Menschen”, was in den mate=
riellen Lebensbedingungen tiefe Wurzeln hat. Erst eine
weitere qualvolle Entwidklung vermag dies zu #ndern,
wir sind ja gerade jetzt Zeugen einer dieser qualvollen
Kapitel, und Sie fragen, wozu das Alles? ,, Wozu"“ — —
ist tiberhaupt kein Begriff fir die Gesamtheit des Lebens
und seine Formen. Wozu gibt es Blaumeisen auf der
Welt? Ih weill es wirklich nicht, aber ich freue mich, daB
es welde gibt und empfinde als siiflen Trost, wenn mir
pldtzlich dber die Mauer ein eiliges Zizi b4 aus der
Ferne hertibertont.
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Sie tiberschatzen tibrigens meine ,, Abgeklartheit”. Mein
inneres Gleichgewicht und meine Gliickseligheit konnen
leider schon beim leisesten Schatten, der auf midh faflt,
aus den Fugen gehen, und idh leide dann unausspredhlich,
nur daB ich die Bigentimlichkeit besitze, dann zu ver=
stummen. Budstiblich, Sonitsthka, ich kann dann kein
Wort tber die Lippen bringen. Zum Beispiel in diesen
letzten Tagen, ich war schon so heiter und selig, freute

mich der Sonne, da erfafte mich plstzlich am Montag ein
eisiger Sturmwind, und auf einmal wandelte sich meine
strahlende Heiterkeit in tiefsten Jammer. Und wenn meiner
Seele Gladc in Person plétzlich vor mir stinde, ich brachte
keinen Ton tber die Lippen und k&nnte hddstens mit
stummem Blick meine Verzweiflung kfagen. Freilich komme
ich selten genug in die Versudwung zu reden, ich hore ja
wodhenfang meine eigene Stimme nicht, dies ist iibrigens
der Grund, weshalb ich den heroischen Entschluf gefaBt
habe, meine Mimi dodh nicht herkommen zu lassen. Das
Tierchen ist gewdhnt an Munterkeit und Leben, sie hat
es gern, wenn it singe, lache und mit ibr durdh alle
Zimmer Hasdwen spiele, sie wiirde mir ja hier tritbsinnig
werden. Ich lasse sie also bei Mathilde. Mathilde kommt
zu mir in den nicsten Tagen und ih hoffe mich dann
wieder aufzurappein. Vielleicht wird Plingsten audh fiir mich
,das lieblidie Fest” sein. Sonitschka, seien Sie mir heiter
und ruhig, alles wird doch nodr gut werden, glauben Sie
mir, griifen Sie herzlidst Karl, ih umarme Sie vielmals

Ihre Rosa.
Vielen Dank fir das sdhéne Bildden.
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Wronke, Ende Mai 1917.

Sonjusdha, wissen Sie, wo ich bin, wo ich Ihnen diesen
Brief schreibe? Im Garten! Ich habe mir ein kleines Tisch-
chen herausgeschieppt und sitze nun verstedkt zwischen
griinen Strduchern. Redhts von mir die gelbe Zierjohannis-
beere, die nach Gewiirznelken duftet, links ein Liguster=
strauch, iiber mir reichen ein Spitzahorn und ein junger,
schlanker Kastanienbaum einander ihre breiten, griinen
Hinde, und vor mir rauscht langsam mit ihren weillen
Blattern die groBe, ernste und milde Silberpappel. Auf
dem Papier, auf dem ich sdireibe, tanzen leichte Schatten
der Blatter mit hellen Lichtkringeln der Sonne, und von
dem regenfeuchten Laub fallt mir auf Gesicht und Hande
ab und zu ein Tropfen. In der Gefangniskirche ist Gottes~
dienst; dumpfes Orgelspiel dringt undeutlich heraus, ge-
deckt vom Rauschen der Biume und dem hellen Chor
der Vogel, die heute alle munter sind;, aus der Ferne
ruft der Kudkudk,. Wie ist es schdn, wie bin ich gladklich,
man spiirt schon beinahe die Johannisstimmung — die
volle, tippige Reife des Sommers und den Lebensrausd;
kennen Sie die Szene in den Wagnerschen Meistersingern,
die Volksszene, wo eine bunte Menge in die Hande
klatscht: Johannistag! Johannistag! und alles pl6tzlich an-
fangt, einen Biedermeierwalzer zu tanzen? In diese
Stimmung kdnnte man in diesen Tagen kommen, — Was
habe ich alles gestern erlebt!! Das muB ich Ihnen er-
zahlen. Vormittag fand ich im Baderaum am Fenster ein
grobes Pfauenauge. Es war wohl sdion ein paar Tage
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drin und hatte sich an der harten Scheibe zu Tode matt-
geflattert; es gab nur nod shwade Lebenszeichen mit
den Fliigeln. Als ich es bemerkte, zog ich mich zitternd
vor Ungeduld wieder an, kletterte aufs Fenster und nahm
es behutsam in die Hinde, — es wehrte sich nicht mehr,
und ich dachte, es sei wohl schon tot. I setzte es bei
mir auf das Gesims vor dem Fenster, damit es zu sich
kiime, und da regte sich noch schwach das Lebensflammden,
aber es blieb still sitzen; dann legte ich ihm vor die Fithler
ein paar offene Bliiten, damit es was zu essen habe;
gerade sang vor dem Fenster hell und dbermiitig der
Gartenspotrer, dab es hallte; ich sagte unwillkiirlich laut:
hor zu, wie das Voglein lustig singt, da muf dir doch
auch das bifihen Leben zuriidkehren! I mufite selbst
lachen tiber diese Ansprache an das halbtote Pfauenauge
und dachte mir: verlorene Worte! Aber nein — nad einer
halben Stunde erholte sich das Tierchen, rutschte erst ein
biBchen hin und her und flog endlih langsam fort! Wie
freute ich mich tiber diese Rettung! Das war ein Erlebnis.

Nachmittags ging ich natirlih wieder in den Garten, in
dem ich von 8 Uhr frith bis 12 bin ¢(wo man mid zum
Essen ruft) und wieder von 3 bis 6. Ich wartete auf die
Sonne, ich hatte das Empfinden, sie miisse, sie miisse
sich noch gestern zeigen. Aber sie zeigte sich nicht, und
ich wurde traurig. Ich ging im Garten umher und sah bei
dem leichten Winde etwas Merkwiirdiges: an der Silber=
pappel! zerflatterten die tiberreifen Kétzdhen und ihr Samen=
flaum flog rings umber, fiillte die ganze Luft wie mit

Schneeflocken, bededste die Erde und den ganzen Hof, -

das sah so geisterhaft aus, wie der Silberflaum herumflatterte!
Die Silberpappel! bliiht spiter als alle anderen Kitzdhen=~
trager, und dank dieser tippigen Samenausstreuung ver=
breitet sie sich sehr weit, ihre kleinen SchdBlinge spriefien wie
Unkraut aus allen Ritzen an der Mauer und zwischen Steinen.

36

Dann wurde ih um 6, wie immer, wieder eingesperrt,
saB traurig mit einem dumpfen Drudk im Kopf am Fenster,
denn es war schwiil, und blickte hinauf, wo unter weiflen,
flockigen Wolken auf pastellblauem Grund in shwindelnder
Hohe die Shwalben munter herumschossen und mit ihren
spitzen Flugeln die Luft wie mit Scherchen zu zerschneiden
schienen. Bald verdunkelte sich aber der Himmel, alfes
verstummte, und es gab ein Gewitter mit heftigem Platz-
regen und zwei krachenden Donnerschlagen, bei denen
alles erbebte. Daraus folgte ein Bild, das mir unvergefi~
lich bleibt, Das Gewitter hatte sich bald weiter verzogen,
der Himmel wurde didk einfarbig grau, eine stumpfe, fahle,
gespenstische Dammerung senkte sich pldtzlich auf die
Erde, es war, wie wenn dichte graue Schleier herabhingen;
der Regen rieselte ganz leise und gleichmaBig auf die
Blatter, das Wetterleuditen flammte einmal @ber das
andere purpurrot in das bleierne Grau auf, und ein fernes
Grollen des Donners rollte immer wieder wie letzte
schwache Wellen einer Brandung heran. Und mitten in
all dieser gespenstischen Stimmung schlug plétzlich vor
meinem Fenster auf dem Ahorn die Nadtigall! Mitten
in all dem Regen, im Wetterleuchten, im Donner schmetterte
sie wie eine helle Glodke, sie sang wie berauscht, wie
besessen, wollte den Donner itibertdnen, die Ddmmerung
erhellen — ich habe nie so Schdnes gehdrt. Ihr Gesang
wirkte auf dem Hintergrund des abwedselnd bleiernen
und purpurnen Himmels wie leuditendes Silbergeflimmer.
Das war so geheimnisvoll, so unbegreiflich schén, und ich
wiederholte unwillkiirlih den letzten Vers jenes Goethe=

schen Gedidts: ,,O wirst Du dal” . . .

Stets Ihre Rosa.
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Wronke, den 1. 6. 1917.

. . . die Orchideen tberhaupt kenne ich gut; in dem
wundervollen Gewiadishaus in Frankfurt a. M., wo eine
ganze Abteilung mit ihnen angefillt ist, habe id sie
damals nach meinem ProzeB, wo ich das Jahr gekriegt
tabe, mehrere Tage fleifig studiert. Ich finde, sie haben in
ihrer leichten Grazie und den phantastischen, unnatiirlichen
Formen etwas so Raffiniertes, Dekadentes. Sie wirken auf
mich, wie die zierlichen gepuderten Marquisen des Rokoko.
Ich bewundere sie mit einem inneren Widerstreben und
einer gewissen Unruhe, wie meiner Natur @berhaupt
alles Dekadente und Perverse zuwider ist. Viel mehr
Freude habe ich z.B. an dem einfachen Léwenzahn, der
so viel Sonne in seiner Farbe hat und so ganz wie idh
dem Sonnenschein sich voll und dankbar &ffnet, beim
geringsten Schatten aber wieder scheu verschlieft.

Was fir Abende jetzt und was fiir Nadte! Gestern
fag ein unbeschreiblicher Zauber auf allem. Der Himmel
war spdt nach Sonnenuntergang von [euditender Opal=
farbe mit Streifen von unbestimmter Farbe verschmiert,
ganz wie eine grofle Palette, auf der der Maler nach
fleifiger Tagesarbeit seine Pinsel mit breiter Geste ab=
gewischt hat, um zur Ruhe zu gehen. In der Luft fag
ein bifichen Gewitterschwiile, eine leichte herzbeklemmende

38

Spannung; die Straucher standen vollig regungslos, die
Nadhtigall fief sich nicht héren, aber der - unermiidliche
,Gartenspétter” mit dem schwarzen Kopfchen hupfte
noch in den Asten herum und rief sdrill.  Alles schien
auf etwas zu warten. I stand am Fenster und wartete
gleidfalls — weil Gott auf was. Nad , Einsdlub” um
sechs habe idh ja zwischen Himmel und Erde auf nidhts
mehr zu warten. . . .
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Wronke, den 20. Juli 1917.

Sonitschka, mein Liebling, da mein Ableben hier sich
doch langer hinzieht, als ich urspriinglich annahm, soflen
Sie nodch einen letzten GruB aus Wronke kriegen. Wie
konnten Sie denken, ich wiirde Ihnen keine Briefe mehr
schreiben! In meiner Gesinnung Ihnen gegentiber hat sich
nichts geandert, konnte sich nichts andern. Ich schrieb nicht,
weil ich Sie seit der Abreise von Ebenhausen im Trubel
von tausenderlei Dingen wuBte, zum Teil wohl aud,
weil ich voriibergehend nicht in Stimmung war.

Dal es mit mir nach Breslau geht, wissen Sie woh!
sion. Hier habe ich heute frith von meinem Girtlein
Absdhied genommen, Das Wetter ist grau, stiirmisch und
regnerisch, am Himmel jagen zerfetzte Wolken, und doch
habe ich meinen tiblichen Prithspaziergang heute in vollen
Ziigen genossen, Ich nahm Abschied von dem gepflasterten,
schmalen Weg an der Mauer entlang, auf dem ich nun
fast neun Monate hin- und hergelaufen bin, in dem ich
nun schon jeden Stein und jedes Unkrautlein, das zwischen
den Steinen widst, genau kenne. An den Pflastersteinen
interessieren mich die bunten Farben: rétlich, blaulich,
gran, grau. Namentlih in dem langen Winter, der so
sehr auf ein bifichen lebendiges Griin warten lieB, haben
meine farbenhungrigen Augen sich an den Steinen ein
wenig Buntheit und Anregung zu schaffen gesucht. Und
jetzt im Sommer erst, da gab es zwischen den Steinen
so viel Eigenartiges und Interessantes zu sehen! Hier
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hausen nimlich massenhafi wilde Bienen und Wespen.
Sie bohren zwischen den Steinen nufigrofie, runde Lader
und weiter tiefe Giénge hinein, schaffen dabei die Erde
von innen an die Oberfliche und sdhiditen sie zu ganz
hibschen Hiuflein auf. Drinnen legen sie ihre Eier und
arbeiten Wads und wilden Honig; es ist ein bestindiges
Hineinsdliipfen und Herausfliegen und ich mufite beim
Spazierengehen sehr aufpassen, um die unterirdischen
Wohnungen nicht zu versdhiitten. Dann ziehen an mehreren
Stellen die Ameisen quer iber den Weg gerade ihre
Pfade, auf denen sie bestindig hin- und herlaufen, so
auffallend gradlinig, wie wenn sie den mathematischen

_ Satz im Leibe hitten, daB die gerade Linie die kiirzeste

Verbindung zwischen zwei Punkten ist ¢was zum Beispiel
primitiven V&lkern vdllig unbekannt ist). Dann wudhert
das tppigste Unkraut an der Mauer; die einen Pflanzlein
schon verbliiht und in Flodien zerflatternd, die anderen
unermiidlidi weiter knospend. Dann gibt es eine ganze
Generation junger Biumden, die in diesem Frihjahr,
unter meinen Augen, auf der Erde mitten am Weg oder
an der Mauer emporgesprossen sind; eine kleine Akazie,
offenbar von einer heruntergefallenen Schote des alten
Baumes heuer aufgekeimt. Mehrere kleine Silberpappeln,
gleichfalls erst seit Mai auf der Welt, aber schon im
tippigen Schmudk weiBigriiner Blatter, die sie im Sturme
zierlich wiegen, ganz wie die alten. Wievielmal habe ich
ihren Weg durchmessen, wie Verschiedenes dabei inner-
lich erlebt und gedadht! Im strengen Winter, nach frishem
Schneefall, habe ich_oft erst mit meinen Fiflen mir einen
Pfad gebahnt, dabei begleitet von meiner geliebten, kleinen
Kohlmeise, die ich im Herbst wiederzusehen hoffte und
die mich nicht mehr finden wird, wenn sie an den be=
kannten Futterplatz am Fenster kommt. Im Mirz, als
wir mitten unter hartem Frost ein paar Tage Tauwetter
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kriegten, verwandelte sich mein Weg in ein Flifden.
Ich weiB nodh, wie unter dem lauen Wind sich auf der
Wasserflache kieine Wellden kriuselten, und die Back-
steine der Mauer sich darauf lebhaff und blank spiegelten.
Dann kam endlich der Mai und das erste Veilden an
der Mauer, das ich Thnen schickte.

Wie ich so heute hintiber wanderte, betrachtete und
sann, summte mir im Kopf immerzu der Vers von Goethe:

Merlin der Alte im leudhtenden Grabe
wo i als Jingling gesprochen ihn habe . . .”

Sie kennen das ja weiter. Das Gedicht stand natiirlich
in gar keinem Zusammenhang mit meiner Stimmung und
dem, was mich innerlich beschaftigte. Es war nur die
Musik der Worte und der seltsame Zauber des Gedidites,
was mich in Ruhe wiegte. Ich weif selbst nicht, woher
es kommt, daB ein schones Gedict, besonders Goethe,
bei jeder starken Erregung oder Erschiitterung auf mich
so tief einwirkt. Bs ist schon fast eine physiologische
Wirkung, als wenn ich ein kdstliches Getrank mit dursten=
den Lippen sdliirfte, das mich innerlich kiihlt und Leib
und Seele gesund macht, Das Gediit aus dem west~
Sstlichen Divan, das Sie in Ihrem letzten Brief erwahnen,
kenne ich nicht; schreiben Sie es mir bitte ab. Und noch
eins mddite ich seit langem haben, das in meinem hiesigen
Goethebindden fehlt, ,,Blumengrufi”. Das ist ein kleines
Gedidhtlein von vier bis sechs Zeilen, ich kenne es aus
“einem Wolffshen Lied, das unbesdchreiblich schén ist.
Namentlich der SchluBvers, etwa so:

,Ich habe sie gepfliicket

In heifer Sehnsuditsqual,

Ich habe sie ans Herz gedriidket,
Ad, wohl eintausendmal!”
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Das kfingt in der Musik so heilig, zart und keusdh, wie
ein Niederknien in stummer Anbetung. Aber ich weif}
den Text nicht mehr und mddhte ihn haben.

Gestern abend, so um neun, habe i nod ein herr-
fiches Schauspiel gehabt. Ich bemerkte von meinem Sofa
aus in der Fensterscheibe Hen leuchtenden Reflex einer
Rosafarbe, die mich tiberraschte, da der Himmel ganz grau
war. I lief zum Fenster und blieb wie gebannt stehen,
Auf dem vollig grauen Einerlei des Himmels tiirmte sich
im Osten eine grofie Wolke von so tiberirdisch schéner rosa
Farbe, so allein fir sich losgeldst von allem, daf} sie wie
ein Ladieln aussah, wie ein GruB aus unbekannter Ferne.
Ich atmete wie befreit auf und streckte unwillkiirlich beide
Hiande dem zauberhaften Bild entgegen. Wenn es solde
Farben, solhe Formen gibt, dann ist das Leben schén
und lebenswert, nicht wahr? I sog mich mit den Blicken
fest an das leucitende Bild und versdhlang jeden rosigen
Strahl aus ihm, bis ich plstzlich selbst tiber mich auflachen
muBte. Herr Gott, der Himmel und die Wolken und die
ganze Schonheit des Lebens bleiben dodh nicht in Wronke,
daB ich von ihnen Absdied zu nghmen brauchte,; nein,
sie gehen mit mir fort und bleiben mit mir, wo ich auch
bin und so lange ich lebe.

Bald berichte ich Thnen von Breslau, besudien Sie mich
dort, sobald Sie kénnen. Griiflen Sie herzlidh Karl,

Ih umarme Sie vielmals. Auf Wiedersehen in meinem
neunten Geféngnis.

Ihre treue
Rosa.



AUS BRESLAU

Breslau, den 2. 8. 1917.

Meine liebe Sonitschka, Ihr Brief, den ich am 28, er-
hielt, war die erste Nadricht, die mich hier von der
AuBenwelt erreichte, und Sie kdnnen sich leicht denken,
wie sehr ih mich dariiber freute. Meine Ubersiedlung
nehmen Sie, in Ihrer liebevollen Sorge um midh, entschieden
zu tragisch . . . Ich nehme, wie Sie wissen, alle Wendungen
des Schicksals mit dem ndtigen, heiteren Gleichmut hin.
Ich habe mich schon hier gut eingelebt, heute sind meine
Kisten mit Biichern aus Wronke angekommen, bald werden
also meine zwei Zellen hier mit den Biichern und Bildden
und dem besdeidenen Zierrat, den ich sonst mit herums=
schleppe, wieder so anheimelnd und behaglich aussehen,
wie in Wronke, und ich werde mit doppelter Lust an die
Arbeit gehen. Was mir hier fehlt, ist natiirlich die relative
Bewegungsfreiheit, die ich dort hatte, wo die Festung den
ganzen Tag offen stand, wahrend ich hier einfach ein-
gesperrt bin, dann die herrlidhe Luft, der Garten und vor
allem die Vogel! Sie haben keine Ahnung, wie ich an
dieser kleinen Gesellschaft hinge. Aber das alles kann
man natiirlich entbehren, und bald werde ich vergessen,
daB ich es je besser hatte als hier. Die ganze Situation
hier ist so ziemlih genau wie in der BarnimstraBe, nur
der hiibsche, griine Lazaretthof fehlt, in dem ich doch
jeden Tag irgendeine kleine botanische oder zoologische
Entdedung machen konnte. Hier gibt es auf dem grofien,
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epflasterten Wirtschafishof, der mir zum Spaziergang
gifnt, fﬁfg zu entdedsen”. Und ich hefte krampfhaft
meine Blicke beim Wandeln auf die grauen Pflastersteine,
um dem Anblide der im Hofe beschaftigten Gefangenen
zu entgehen, die mir stets in ihrer diffamierenden Tradxt
eine Pein sind und unter denen sich immer ein paar finden,
bei denen Alter, Gesdiledit, individuelle Ziige unter dem
Stempel der tiefsten menschlichen Degradation verwischt
sind, ja aber gerade durch einen shmerzlichen Magnetismus
immer wieder meine Blicke anziehen. Freilich gibt es audh
iiberall einzelne Gestalten, denen sogar die Geféngnistracht
nichts anhaben kann und die ein Malerauge erfreuen
wiirden. So entdedite ich schon hier eine junge Arbeiterin
im Hofe, deren schlanke, knappe Formen, sowie der tud=
umwundene Kopf mit dem strengen Profil, direkr eine
Millet=Gestalt abgibe, es ist ein Genufl zu schen, mit
welhem Adel der Bewegungen sie Lasten schleppt, und
das magere Gesicht mit der straff anliegenden Haut und
dem gleichmiBig kreideweiBen Teint erinnert an eine
tragische Pierrotmaske. Aber gewitzigt durch traurige Er-
fahrungen suche ich solchen vielverspredienden Ersdhei=
nungen weit aus dem Wege zu gehen. In der BarnimstraBe
hatte ich nimlich auch eine Gefangene entdeckt von wahr=
haft kdniglicher Gestalt und Haltung und dachte mir ein
entsprechendes ,Interieur” dazu. Dann kam sie als
Kalfaktrice auf meine Station, und es zeigte sich nach
zwei Tagen, daB unter dieser schénen Maske ein soldhes
MaB von Dummbheit und niedriger Gesinnung stedkte,
daB ik fortan die Blicke immer abwendete, wenn sie mir
in den Weg lief. Ich dachte mir damals, dal die Venus
von Milo am Ende nur deshalb ihre Reputation als schénste
der Frauen durch Jahrhunderte hat bewahren kdnnen,
weil sie schweigt. Wiirde sie den Mund auftun, wire
vielleicht der ganze Charme zum Teufel.
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Mein vis-d=vis ist das Mannergefangnis, der Ubliche
diistere rote Backsteinbau, Aber quer iiber die Mauer
sehe ich die griinen Baumwipfel irgendeiner Anlage; eine
grofe Schwarzpappel, die bei stirkerem Luftzug ver=
nehmlidh rausct und eine Reihe viel hellerer Edeleschen,
die mit gelben Schotenbiindeln behzngt sind. Die Fenster
geben auf Nordwest Aussiht, so daff ich manchmal
schéne Abendwolken sehe, und Sie wissen, daB mid
eine soldhe rosige Wolke allein entziideen und fiir alles
entschddigen kann. In diesem Augenblidie, 8 Uhr abends
dn Wirklidkeit also 7), ist die Sonne kaum hinter den
Giebeln des Mannergefangnisses gesunken, sie scheint
noch grefl durch die Glasbodenluken im Dache und der
ganze Himmel leuchtet goldig. Ich fithle mich sehr woh!
und muB ~ ich weill selbst nicht warum ~ das Ave
Maria von Gounod leise vor mich hinsingen (Sie kennen
es wohl.

Vielen Dank fir die abgesdiriebenen Goethesadhen.
,Die beredhtigten Ménner” sind in der Tat schdn, ob-
schon sie mir von selbst nicht aufgefaflen wiren; man
(a6t sich ja audh mancmal die Schénheit eines Dinges
suggerieren. Ich mddite Sie nod bitten, mir gelegentlich
Anakreons Grab” abzusdireiben. Kennen Sie es gut?
Ich habe es natirlich erst durch Hugo Wolffsche Musik
richtig verstanden, im Lied madit es geradezu einen
architektonischen Eindrudk; man meint einen griechischen
Tempel vor sich zu sehen.

Jetzt eben ~ ich habe eine kleine Pause gemadit, um
den Himmel zu beobaditen ~ ist die Sonne schon viel
tiefer hinter dem Gebiude versunken und hod oben
schweben — weil Gott woher — lautlos zusammen-
gelaufene Myriaden kleiner Wolkden, die am Rande
silbrig leudhten, in der Mitte zart grau sind und alle ihre
zerfetzten Umrisse nach dem Norden steuern. Es liegt
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so viel Unbekiimmertheit und kithles Ladeln in diesem
Wolkenflug, dab ich mitlacheln muB, wie ich immer den
Rhythmus des umgebenden Lebens mitmachen muf. Wie
kénnte man bei soldem Himmel | bos” oder kleinlich
sein? Vergessen Sie blob nie, um sich zu blicken, dann
werden Sie immer wieder ,gut” sein,

DaB Karl ein Buch speziell tiber den Vogelgesang will,
wundert mich ein wenig. Fir mich ist die Stimme der
Végel untrennbar von ihrem ganzen Habitus und ihrem
Ieben, nur das Ganze interessiert mich, nicht irgendein
losgerissenes Detail. Geben Sie ihm ein gutes Buch tber
Tiergeographie, das wird ihm sicher viel Anregung geben.
Hoffentlih kommen Sie bald zu Besuch zu mir. Sobald
Sie Erlaubnis haben, telegraphieren Sie mir.

Ih umarme Sie vielmals
Ihre Rosa.

Gott, Gnade mir. 8 Seiten sinds geworden, nun, fir
diesmal mags hingehen. Dank fiir die Biidher.
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Mitte November 1917,

Meine geliebte Sonitschka,

ih hoffe, bald Gelegenheit zu haben, lhnen endlich
wieder diesen Brief zu schicken, und greife mit Sehnsudht
zur Feder, Wielange mubBte ich jetzt die liebe Gewohnheit
entbehren, mit Ihnen wenigstens auf dem Papier zu plaudern!
Aber es ging nicht, die wenigen Briefe, die ich schreiben
durfte, muBte ich ftir Hans D. aufsparen, der ja darauf
wartete. Nun ist es damit vorbei, meine zwei letzten
Briefe waren schon an einen Toten geschrieben, einen
habe ich schon zuriickgekriegt. UnfaBbar bleibt mir die
Tatsache immer nodh. Dodh reden wir lieber nicht dariiber,
ich made solde Sachen am liebsten mit mir allein ab,
und wenn man mic ,,schonend” auf die schlimme Nadhricht
vorzubereiten und durch eigenes Wehklagen , trosten”
will, wie N. es tat, so irritiert mich das unsagbar. Dal
mich meine nachsten Freunde immer noch so wenig kennen
und so unterschitzen, dal sie nidht begreifen: das beste
und feinste in solchen Fallen ist, mir scdleunigst aber
kurz und einfach die zwei Worte zu sagen: er ist tot
~ ~ — das krankt mid, dod Schluff damit.

. . Wie scade um die Monate und Jahre, die
jetzt vergehen und in denen wir zusammen so viel schéne
Stunden verleben kdénnten, trotz all dem Sdredilichen,
was in der Welt vorgeht., Wissen Sie, Sonitsdhka, je
langer das dauert und je mehr das Niedertriditige und
Ungeheuerfiche, das jeden Tag passiert, alle Grenzen und
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Mafle @bersteigt, um so rubiger und fester werde idh,
wie man gegentiber einem Element, einem Buran, einer
Wasserflut, einer Sonnenfinsternis, nicht sittliche Mafistabe
anwenden kann, sondern sie nur als erwas Gegebenes, als
* Gegenstand der Forschung und Erkenntnis betrachten muf,

Dies sind offenbar die objektiv einzig méglichen Wege
der Gesdichte und man mub ihr folgen, ohne sich an der
Hauptrichtung beirren zu fassen. Ich habe das Gefihl,
daB dieser ganze moralische Schlamm, durch den wir waten,
dieses groBe Irrenhaus, in dem wir leben, auf ein Mal,
so von heute auf morgen wie durch einen Zauberstab
ins Gegenteil umsdilagen, in ungeheuer Grofes und
Heldenhaftes umsdlagen kann, und — — wenn der
Krieg noch ein paar Jahre dauern wird — — umsdlagen
muBb. ... Lesen Sie mal ,Les dieux ont soif von
An. Prance. Id halte das Werk fiir so groB hauptsidhlich
deshalb, weil es mit. genialem Blidk far das Allmensdhfiche
zeigt: Seht, aus soldhen Jammergestalten und soldher all=
taglichen Kleinlichkeit werden in entsprechenden Momenten
der Gesdiidite die riesenhaftesten Ereignisse und die
monumentalsten Gesten gemadit. Man muf alles im
gesellschaftlichen Geschehen wie im Privatleben nehmen:
ruhig, groBziigig und mit einem milden Ladheln. Ich glaube
fest daran, daB sich schlieBlich alles nach dem Kriege oder
zum SchiuB des Krieges zum Ridhtigen wendet, aber wir
miissen offenbar erst durch eine Periode der schlimmsten
menschlichen Leiden waten.

Apropos, meine letzten Worte wedken in mir eine
andere Vorstellung, eine Tatsache, die ich Ihnen mitteilen
. mddite, weil sie mir so poetisch und so rithrend vorkam.
Ich fas neulich in einem wissenschaftlichen Werk tiber den
Vogelzug, der ja bis jetzt ein ziemlich ratselhaftes
Phanomen darstellt, daff dabei beobaditet worden ist, wie
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verschiedene Arten, die sich sonst als Todfeinde befehden
und auffressen, friedlih nebeneinander die grofe Reise
sidwiérts (ibers Meer machen: nach Agypten kommen
zum Winter gewaltige Scharen von Végeln, die wie
Wolken in der Hhe schwirren und den Himmel verdunkeln,
und in diesen Scharen fliegen mitten unter Raubvdgeln,
Habidhten, Adlern, Falken, Eulen, tausende von kleinen
Singvogeln, wie Lerchen, Goldhihnchen, Nadhtigallen,
ohne jede Angst mitten unter Raubvégeln, die ihnen sonst
nachsteflen. Auf der Reise scheint also stillschweigend
eine tréve de dieu zu herrschen, alle streben dem gemein=
samen Ziel zu, und fallen halbtot vor Erschépfung am
Nil auf die Brde, um sich nadh Arten und Landsmann-
schaften zu sondern.” Ja, noch mehr, man hat beobadhtet,
dab auf dieser Reise ,jiber den grofen Teich” grofie
Vigel viele kleine auf ihrem Riicken transportieren, so
hat man Scharen von Kranichen voriiberziehen sehen,
auf deren Riicken winzige Zugvdgelden lustig zwitscherten!
Ist das nidht reizend? :

..... Ih habe neulidh in einer sonst geschmadk~
losen und kunterbunten Sammlung von Gediditen eins
von Hugo v. Hoffmannsthal entdeckt.® Ich mag ihn
sonst gar nicht, finde ihn gesudt, raffiniert, unklar, ich
verstehe ihn einfach gar nicht. DiesesGedicht aber gefiel mir
sehr und hat auf mich einen starken poetischen Eindrudk
gemadit. I lege es Ihnen anbei, vielleiht madit es
Ihnen auch Vergniigen.

Ich bin jetzt tief in der Geologie. Sie wird Thnen wohl
als eine sehr trockene Wissenschaft vorkommen, das ist
aber ein Irrtum. Idh lese sie mit fieberhaftem Interesse
und leidensdhaftlicher Befriedigung, sie erweitert kolossal
den geistigen Horizont und verschafft eine so einheitliche
allumfassende Vorstellung von der Natur, wie keine
Wissenschaft es vermag. Ich mddite Ihnen eine Menge
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davon erzahlen, aber dazu miifiten wir uns sprechen
kdnnen, zusammen an einem Vormittag am Siidender
Feld sdilendern oder einander an einer stillen Mondnadht
ein paarmal gegenseitiy nach Hause hiniiber begleiten.
Was lesen Sie? Wie stehts mit der Lessing=Legende?
Id will von Ihnen alles wissen! Sdireiben Sie — wenn
es geht — sofort auf demselben Wege, oder wenigstens
auf dem offiziellen Wege, ohne diesen Brief zu erwahnen.
Ih zihle auch schon im stillen die Woden, bis ich Sie
wieder hier sehen werde. Das wird dodh wohl bald nach
Neujahr sein, nicht wahr? )

Was sdireibt Karl? Wann werden Sie ihn wieder
sehen? Griiflen Sie ihn tausendmal von mir. Idh um-
arme Sie und driicke lhnen fest die Hand, meine liebe,

liebe Sonitschka! Schreiben Sie bald und viel.
Ihre Rosa.
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Breslau, 24. 11. 17.

. . . Sie irren sich, daB ich von vornherein gegen die
modernen Diditer bin. Vor etwa 15 Jahren habe ich
Dehmel mit Begeisterung gelesen — irgendeine Prosa=
sache von ihm — am Sterbelager einer geliebten Frau —
ich habe eine dunkle Erinnerung —~ hat mich entziickt.
Arno Holz" Phantasus kann idh jetzt noch auswendig.
Johann Sthlaf’s , Frithling”” hat mich damals hingerissen.
Dann bin ich abgekommen und zu Goethe und Mérike
zuriickgekehrt. Hoffmannsthal verstehe ich nicht, George
kenn ich nicht. Es ist wahr: ich fiirchte bei ihnen allen
ein wenig die meisterhafte vollendete Beherrschung der
Form, des poetischen Ausdrudismittels und das Fehlen
einer grofien, edlen Weltanschauung dabei. Dieser Zwie-
spalt kfingt mir so hohl in der Seele, daB mir dadurdh
die schdne Form zur Fratze wird. Sie geben gewdhnlidh
wunderbare Stimmungen wieder. Aber Stimmungen
machen noch keinen Mensdien.

Sonitschka, es sind so zauberhafte Abende jetzt, wie
im Frihling. I gehe um 4 Ubr herunter in den Hof,
es dimmert sdon, dann sehe i die sdeuBfice Um-
gebung in geheimnisvolle Schleier der Dunkelheit gehiillt,
dafiir leuchtet in heller Blaue der Himmel und ein
silberner, kiarer Mond shwimmt darauf. Um diese

53



Stunde ziehen jeden Tag quer iiber dem Hof hoch oben
Hunderte von Krihen im lodkeren, weiten Band nach den
Feldern hinaus, zu ihrem ,Sdfafbaum”, wo sie zur
Nacht rasten. Sie ziehen mit gemidlichem Fligelsclag
“und tauschen merkwirdige Rufe aus —~ ganz anders als
das scharfe ,krah”, mit dem sie bei Tag raubgierig nach
Beute jagen. Jetzt klingt das gedimpfi und weidh, ein
tiefer Kehllaut, der auf midh wirkt wie eine kleine Metall=
kugel. Und wenn mehrere abwedhselnd dieses ,kau—
kau” gurgelnd ausstofen, ist mir, als ob sie spielend
einander Metallkiigelhen zuwerfen, die in der Luft im
Bogen schweben. Ebs ist ein richtiges Geplauder von dem
Erfeben ,vom Tage, vom heute gewesenen Tage” . . .
Sie kommen mir so ernst und widtig vor, wie sie so
“jeden Abend ihrer Sitte und vorgezeichneten Bahn folgen,
ich empfinde wie Ehrfurcht fiir diese grofen Végel, denen
ih mit gehobenem Kopf nadischaue, bis zum letzten.
Dann wandle idh in der Dunkelheit hin und her und
sehe die Gefangenen, die eilig ihre Arbeiten nodi im
Hofe verrichten, wie undeutliche Schatten herumhuschen
und freue mich, daB ich selbst unsichtbar bin ~ so allein,
so frei mit meinen Trdumereien und den verstohlenen
Griifien zwischen mir und dem Krahenzug droben — mir
ist so wohl bei dem linden, friihlingsméaBigen Luftzug.
Dann gehen die Gefangenen mit den schweren Kesseln
(Abendsuppe!) durch den Hof ins Haus, zwei und zwei,
marschmaBig, zehn Paar hintereinander, ich folge als letzte;
im Hof, in den Wirtschaftsgebduden verldsdhen allmahlich
die Lichter, idi trete ins Haus und die Tiren werden
zweimal verschlossen und zugeriegelt — der Tag ist aus.
I fihle midh so wohl, trotz des Schmerzes um Hans
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(Dr. Hans Dieffenbach, einer der besten Freunde R.L.,
ist im Kriege gefallen. Die Herausgeber). Idh lebe
ndmlidh in einer Traumwelt, in der er gar nicht gestorben
ist. Piir mich lebt er weiter und ich lddle ihm oft zu,
wenn ich an ihn denke.

Sonitschka, leben Sie wohl. I freue mich so auf fhr
Kommen. Schreiben Sie bald wieder — vorldufig offi-
zieli ~ das geht ja aud — und dann durdr Gelegenheit.
Id umarme Sie.

Ihre Rosa.
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Breslau, Mitte Dezember 1917,

. .. Jetzt ist es ein Jahr, daB Karl in Ludsau sitzt.
Ich habe in diesem Monat oft daran gedacht und genau
vor einem Jahr waren Sie bei mir in Wronke, haben
mir - den schonen Weihnachtsbaum besdhert . . . Heuer
habe ich mir hier einen besorgen lassen, aber man brachte
mir einen ganz schibigen, mit fehlenden Asten — kein
Vergleich mit dem vorjihrigen. Ich weil nicht, wie ich
darauf die acht Lichtlein anbringe, die ich erstanden habe.
Es ist mein drittes Weihnadhten im Kittchen, aber nehmen
Sie es ja nicht tragisch. Ich bin so ruhig und heiter wie
immer. Gestern lag ich lange wadh — ich kann jetzt
nie vor ein Uhr einsdilafen, muB aber sdion um zehn

ins Bett — dann triume ich verschiedenes im Dunkeln,

Gestern dadite ich also: Wie merkwiirdig das ist, daB
ich stindig in einem freudigen Rausch lebe — ohne
jeden besonderen Grund. So fiege ich zum Beispiel hier
in der dunklen Zelle auf einer steinharten Matratze, um
mich im Hause herrscht die tbliche Kirdhhofsstille, man
kommt sidh vor wie im Grabe, vom Fenster her zeichnet
sich auf der Dedke der Reflex der Laterne, die vor dem
Gefangnis die ganze Nadt brennt. Von Zeit zu Zeit
hért man nureganz dumpf das ferne Rattern eines vorbei=
gehenden Bisenbahnzuges oder ganz in der Nihe unter
den Fenstern das Riuspern der Sdhildwadhe, die in- ihren
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schweren Stiefeln ein paar Schritte langsam madt, um
die steifen Beine zu bewegen. Der Sand knirscht so
hoffnungslos unter diesen Schritten, dab die ganze Ode
und Ausweglosigkeit des Daseins daraus klingt in die
feuchte dunkle Nacht. Da liege ich still allein, gewidkelt
in diese vielfachen scwarzen Tuder der Finsternis,
Langeweile, Unfreiheit, des Winters — und dabei klopft
mein Herz von einer unbegreiflichen, unbekannten inneren
Freude, wie wenn ich im strahlenden Sonnensdhein iiber
eine blithende Wiese gehen wiirde. Und ich [adle im
Dunkeln dem Leben, wie wenn ich irgendein zauberhaftes
Geheimnis wiibte, das alles Bése und Traurige Liigen
straft und in lauter Helligkeit und Gitick wandelt. Und
dabei sucde ich selbst nach einem Grund zu dieser
Freude, finde nichts und muB wieder ladheln iber mich
selbst. Ich glaube, das Geheimnis ist nichts anderes, als
das Leben selbst;, die tiefe nadtliche Finsternis ist so
shén und weidh wie Sammet, wenn man nur richtig
schaut. Und in dem Knirschen des feuchten Sandes
unter den langsamen schweren Schritten der Schildwadhe
singt auch ein kleines schones Lied vom Leben ~ wenn
man nur richtig zu hdren weif. In solchen Augenblicken
denke ich an Sie und médhte Thnen so gern diesen Zauber=
schliissel mitteilen, damit Sie immer, und in allen Lagen
das Schdéne und Freudige ‘des Lebens wahrnehmen, damit
Sie auch im Rausch leben und wie iber eine bunte
Wiese gehen. I denke ja nidt daran, Sie mit As-
ketentum, mit eingebildeten Freuden abzuspeisen. Ich
gdnne Ihnen alle reellen Sinnesfreuden, I mSchte Ihnen
nur noch dazu meine unershopflihe innere Heiterkeit
geben, damit ih um Sie ruhig bin, daB Sie in einem
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sternbestickten Mantel durchs Leben gehen, der Sie vor
allem Kleinen, Trivialen und Bezngstigenden sdhiitzt.
Sie haben im Steglitzer Park einen schonen Strauf
aus schwarzen und rosavioletten Beeren gepfliidit. Fir
die schwarzen Beeren kommen in Betradht entweder
Hollunder — seine Beeren hingen in schweren diditen
Trauben zwischen groBen gefiederten Blattwedeln, sicher
kennen Sie sie, oder, wahrsdheinficher, Liguster, sclanke
zierlihe aufrecite Rispen von Beeren und shmale, lang=
lihe griine Bléttchen. Die rosigvioletten unter kleinen Blétt=
chen versteckten Beeren kdnnen die der Zwergmispel sein;
sie sind zwar eigentlich rot, aber in dieser spaten Jahreszeit
ein bifichen schon tGberreif und angefault, erscheinen sie off
violettr&tlich, die Blattchen sehen der Myrthe zhnlidh, klein,
spitz am Ende, dunkelgriin und lederig oben, unten rauh.
Sonjuscha, kennen Sie Platens: Verhdngnisvolle Gabel?”
Kénnten Sie es mir schiken oder bringen? Kar! hat
einmal erwihnt, daB er sie zu Hause gelesen hat. Die
Gedidite Georges sind schén; jetzt weill ich, woher der
Vers: ,Und unterm Rausdhen rotlichen Getreides!” . . .
stammt, den Sie gewdhnlich hersagten, wenn wir im Felde
spazieren gingen. Ké&nnen Sie mir gelegentlich den neuen
Amadis” absdhreiben, ich fiebe das Gedicht so sehr — natiir=
lih dank Hugo Wolffs Lied — habe es aber nicht hier.
Lesen Sie weiter die Lessing=Legende? Ich habe wieder zu
Langes Gesdhichte des Materialismus gegriffen, die midh stets
anregt und erfrischt. Ih mddhte so sehr, dab Sie sie mal lesen.
Ad, Sonitschka, ich habe hier einen scharfen Schmerz
erlebt; auf dem Hof, wo idh spaziere, kommen oft Wagen
vom Militdr, voll bepadkt mit Sdcken oder alten Soldaten-
rédten und Hemden, off mit Blutfledken . . ., die werden
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hier abgeladen, in die Zellen verteilt, geflickt, dann wieder
aufgeladen und ans Militdr abgefiefert. Neulich kam so
ein Wagen, bespannt, statt mit Pferden, mit Buffeln.
Ih sah die Tiere zum ersten Mal in der Nihe. Sie
sind kraftiger und breiter gebaut als unsere Rinder, mit
flacien Kopfen und flah abgebogenen Hornern, die
Schadel also unseren Schafen #hnlicher, ganz schwarz mit
grofen sanfien Augen. Sie stammen aus Ruminien,
sind Kriegstrophéien . . , die Soldaten, die den Wagen
fihren, erzihlen, dafl es sehr mithsam war, diese wilden
Tiere zu fangen und nod shwerer, sie, die an die
Freiheit gewdhnt waren, zum Lastdienst zu benutzen.
Sie wurden furdhtbar gepriigelt, bis daB fir sie das Wort
gilt ,,vae victis” . . . An hundert Stiddk der Tiere soflen
in Breslau allein sein; dazu bekommen sie, die an die
tppige rumanische Weide gewdhnt waren, elendes und
karges Futter. Sie werden sdonungslos ausgenutzt, um
alle moglihen Lastwagen zu schleppen und gehen dabei
rasch zugrunde. — Vor einigen Tagen kam also ein
Wagen mit Sacken hereingefahren, die Last war so hodh
aufgetiirmt, daB die Biffel nicht dber die Schwelle bei
der Toreinfahrt konnten. Der begleitende Soldat, ein
brutaler Kerl, fing an, derart auf die Tiere mit dem
dicken Ende des Peitschenstieles loszuschlagen, daB die
Aufseherin ihn empdrt zur Rede stellte, ob er denn kein
Mitleid mit den Tieren hitte! ,Mit uns Menschen hat
auch niemand Mitleid”, antwortete er mit bésem Lideln
und hieb nodh kréffiger ein . . . Die Tiere zogen schlief3-
fih an und kamen tber den Berg, aber eins blutete .

Sonitschka, die Biiffelhaut ist sprichwdrtlich an Dicke und
Zahigkeit, und die war zerrissen. Die Tiere standen
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dann beim Abladen ganz still erschépft und eins, das,
weldes blutete, schaute dabei vor sich hin mit einem
Ausdrud in dem sdiwarzen Gesicht und den sanfien
schwarzen Augen, wie ein verweintes Kind, Es war
direkt der Ausdrudk eines Kindes, das hart bestraff
worden ist und nicht weill, wofiir, weshalb, nicht weiB,
wie es der Qual und der rohen Gewalt entgehen soll . . .
ich stand davor und das Tier blickte mich an, mir rannen
die Trénen herunter — es waren seine Trinen, man
kann um den liebsten Bruder nicht schmerzlicher zudken,
als idh in meiner Ohnmadht um dieses stille Leid zudkte.
Wie weit, wie unerreichbar, verloren die freien, saftigen,
grimen Weiden Ruminiens! Wie anders schien dort
die Sonne, blies der Wind, wie anders waren die schdnen
Laute der Vogel oder das melodische Rufen der Hirten.
Und hier ~ diese fremde schaurige Stadt, der dumpfe
Stall, das ekelerregende, muffige Heu mit faulem Stroh
gemischt, die fremden furchtbaren Menschen, und ~ die
Sdiage, das Blut, das aus der frischen Wunde rinnt . .
O, mein armer Biiffel, mein armer, geliebter Bruder,
wir stehen hier beide so ohnmichtiy und stumpf und
sind nur eins in Schmerz, in Ohnmadt, in Sehnsudt, —
Derweil tummelten sich die Gefangenen gesdhifiig um
den Wagen, luden die schweren Sadke ab und schleppten
sie ins Haus; der Soldat aber steckte beide Hande in
die Hosentaschen, spazierte mit grofen Schritten tiber den
Hof, ladhelte und phiff leise einen Gassenhauer. Und der
ganze herrliche Krieg zog an mir vorbei . . .
Scireiben Sie schnell, ich umarme Sie, Sonitschka.

Ihre Rosa.

Sonjuscha, Liebste, seien Sie trotz alledem ruhig und
heiter. So ist das Leben und so muB man es nehmen,
tapfer, unverzagt und lachelnd — trotz alledem.
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Bresfau, den 14. 1. 1918,

Meine liebste Sonitshka, wie lange habe ich Ihnen
nicht geschrieben! Ich glaube, es sind Monate her, Und
audh heute weill i nidt einmal, ob Sie schon in Berlin
sind, will aber hoffen, daB diese Zeilen Sie nodi recht= -
zeitig zu Ihrem Geburtstag erreichen. Ich bat Mathilde,
Thnen von mir einen Ordideenstrauf zu sciden, nun
liegt die Armste im Krankenhaus und wird wohl kaum
meinen Auftrag ausfithren kénnen. Dodh Sie wissen,
daB idh in Gedanken und mit ganzem Herzen bei Ihnen
bin und Sie an Ihrem Geburtstage ganz mit Blumen
umgeben mddite: mit lifa Orchideen, mit weifen Iris, mit
stark duftenden Hyazinthen, mit allem, was zu haben
ist. Vielleicht wird es mir wenigstens im nichsten Jahr5)
vergdnnt sein, IThnen an diesem Tage selbst Blumen zu
bringen und mit Ihnen zusammen einen Spaziergang im
Botanischen Garten und im Feld zu maden. - Wie herr-
lih ware das! Heute haben wir hier 0 Grad. Zugleich
aber liegt in der Luft ein so linder erfrischender Frith-
lingshauch und oben schimmert zwischen dicken mildiweiflen
Wolken ein so tiefer blauer Himmel, dazu sdilpen die
Spatzen ganz frdhlih, man kdnnte denken, es sei Ende
Mirz. Idh freue mih schon so auf den Frihling, das
Einzige, was man nie satt kriegt, so lange man lebt, was
man im Gegenteil mit jedem Jahr mehr zu wiirdigen und
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zu liechen versteht. Wissen Sie, Sonitschka, daB der
Anfang des Frihlings in der organischen Welt, d. h. das
Erwaden zum Leben jetzt beginnt, Anfang Januar,
ohne auf den Kalenderfrihling zu warten. Wiahrend
ndmlih nach dem Kalender erst der Winter beginnt,
befinden wir uns in der grofiten, astronomischen Sonnen=
nihe, und dies hat eine so geheimnisvolle Wirkung auf
alles Leben, daB auch auf unserer nérdlichen Halbkugel,
die in Winterschnee eingehiillt ist, zu Beginn des Januar
wie mit einem Zauberstab die Pflanzen= und Tierwelt
erweckt wird. Die Knospen fangen jetzt an zu treiben,
viele Tiere fangen die Fortpflanzung schon an. Neulich
fas ich bei Francé die Beobachtung, dab die hervor-
ragendsten, wissenschaftlichen und fiterarischen Produktionen
berthmter Manner in die Monate Januar-Februar fallen.
Audr im Mensdhenleben soll also die Sonnenwende nach
Weihnachten ein kritischer Moment sein und einen neuen
Zustrom aller Lebenskrifie verursachen. Auch Sie, So=
nlté&xka, sind so ein frithes Bliimdien, das nodh mitten
im Schnee und Eis aufgesprossen ist und deshalb sein
Lebenlang ein biichen frostelt, sich im Leben nicht heimisch
fitht und zarte Treibhauspflege braudht.

Uber lhren Rodin zu Weihnaditen habe ich mich
miadtig gefreut und hatte Ihnen gleich gedankt, wenn mir
Mathilde nicht gesagt hatre, daB Sie in Frankfurt sind.
Was mich besonders angenehm beriihrt hat, ist der
Natursinn Rodins, seine Ebrfurdt vor jedem Grislein
im Felde. Das mufl ein Prachtmensd: gewesen sein:
offen, natiirlich, tiberstrdmend von innerer Wirme und
Intelligenz, er erinnert mich entschieden an Jaurés. Mogen
Sie meinen Broodcoorens? Oder kannten Sie ihn schon?
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Midh hatte dieser Roman sehr ergriffen; namentlih die
landschaftlichen Schilderungen sind von hddster poetischer
Kraft. Dem Broodcoorens sdeint offenbar, genau wie
dem De Coster, daB ,iiber dem Lande Flandern” die
Sonne viel herrlicher auf- und untergeht als tber der
sonstigen Brde. Id finde, daB die Flamen alle in ihr
Linddien formlich verliebt sind, sie beschreiben es nicht
wie ein Stiik schéne Erde, sondern wie eine strahlende
junge Braut. Und audh in dem dister=tragischen Ende
finde ich eine Verwandtschaft der Farben mit den grandi=
osen Bildern im Till Eulenspiegel, z. B. mit der Demo-
lierung des offentlihen Hauses, Finden Sie nicht audh,
dab diese Bidher im Kolorit ganz an Rembrandt erinnern:
das Dunkle der ganzen Bilder, gemischt mit einem fun=
kelnden Altgoldton,; der verbliffendste Realismus aller
Details und doch das Ganze in eine mirchenhafte Phan-
tasieregion entriidkt.

Im ,Berl. Tageblatt” fas ich, daff im Bnedm&x-Museum
ein neuer grofler Tizian hangt. Haben Sie ihn sdion
besudht? Ich gestehe, daB Tizian eigentlich nicht mein
Freund ist, er ist mir zu geleckt und kalt, zu virtuos —
verzeiben Sie, wenn das vielleicht eine Majestitsbeleidi=
gung ist, aber ih kann nicht anders als meiner unmittel=
baren Empfindung folgen. Trotzdem wire ich gliidklich,
wenn it jetzt ins Friedrih-Museum kdénnte, um den
neuen Gast zu besichtigen. Haben Sie aud den Kauf-
mannschen NadhfaB gesehen, von dem man so viel
Wesens gemacht hat?

Meine Lektire sind jetzt verschiedene &ltere Studien
itber Shakespeare aus den 60er und 70er Jahren, als

man noch in Deutschland lebhaft tber das Problem
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Shakespeare debattierte. Konnten Sie mir nicht aus der
Kgl. Bibliothek oder aus der Reichstagsbibliothek be-
sthaffen: Klein, Geschichte des italienischen Dramas;
Schadk, Geschichte der dramatischen Literatur in Spanien;
Gervinus und Ulrici tber Shakespeare? Wie stehen
Sie selbst zui Shakespeare? Scireiben Sie bald! Ih
umarme Sie und driike Ihnen warm die Hand. Seien
Sie ruhig und heiter, trotz alledem. Liebste Somtsd‘xka,
auf Wiedersehen!

Wann wollen Sie kommen?!

Sonjuscha, wollen Sie mir die Liebe tun: schicken Sie
der Mathilde ]. Hyazinthen von mir. Ich erstatte es
Ihnen, wenn Sie hier sind.

Ihre Rosa,

Breslau, den 24. 3. 1918.

Meine geliebte Sonitschka, wie lange habe ih IThnen
nicht mehr gesdrieben und wie oft habe ich in dieser

Zeit an Sie gedacdht! Die , Zeitlaufte’ benehmen sogar

mir zeitweilig die Lust zum Sdreiben. . . . Wenn man
jetzt zusammensein und, im Feld sdhlendernd, de omnibus
rebus plaudern kdnnte, wire es eine Wohltat, aber
darauf ist gar keine Aussiht zur Zeit. Meine Be-
schwerde ist mit griindlicher Schilderung meiner Schledhtig=
keit und Unverbesserlichkeit abgewiesen und ein Antrag,
wenigstens auf kurzen Urlaub, desgleichen. Ich muf also
wohl warten, bis wir die ganze Welt besiegen.
Sonjuscha, wenn ich lingere Zeit von Ihnen keine
Nadiricht habe, lebe ih in dem Gefiihl, daB Sie dort
einsam, unruhig, verdrossen und verzweifelt herumflattern,
wie ein vom Baume losgeldstes Blatt im Winde, und
das tut mir sehr weh. Schauen Sie, jetzt beginnt wieder
der Priihling, die Tage werden schon so hell und lang,
und im Feld gibt es sicherlich schon viel zu sehen und
zu héren! Gehen Sie dodh viel hinaus, der Himmel ist
jetzt so interessant und mannigfaltiy mit den jagenden
unruhigen Wolken, die noch nackte Kalkerde muB in
dieser wediselnden Beleudtung schdn sein. Sehen Sie
sii fir mih an alledem satt. . . . Es ist das Einzige,
was man nie im Leben tberkriegt, was stets denselben
Reiz der Neuheit hat und einem immer treu bleibt. Sie
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miissen auch unbedingt fir mich in den Botanischen
Garten gehen, um mir genau iber etwas zu beridhten,
BEs geht namlich in diesem Frithjahr etwas Merkwiirdiges
vor. Die Végel sind alle um 1—~1Y: Monate zu frith
angekommen. Die Naditigall war schon am 10. Mérz
hier, der Wendehals, der erst Ende April kommt, lachte
schon am 15, und sogar der Pirol, den man den , Phngst=
vogel” nennt und der nie vor Mai kommt, flotet hier
schon seit einer Wodhe vor Sonnenaufgang im Morgen=
grauen! Ich hore sie alle von weitem aus der Anlage
des Irrenhauses. I wei mir diesen verfrithten Heim=
gang gar nicht zu deuten und mdchte wissen, ob das-
selbe anderswo zu beobaditen ist oder nur auf die
Wirkung des hiesigen Irrenhauses zuriidkzufiihren ist.
Gehen Sie also in den Botanischen, Sonitschka, aber so
in den Mittagsstunden bei sonnigem Tag, und belauschen
Sie afles, um mir zu berichten. Das ist mir ja, neben
dem Ausgang der Schlacht bei Cambrai, das Widhtigste
auf Brden, eine wahre Herzensangelegenheit.

Wie schén sind die Bilder, die Sie mir schickten! Von
Rembrandt braudit man ja kein Wort zu sagen. Bei
Tizian war ich von dem Pferd noch mehr tberwiltigt
als von dem Reiter; so viel wahrhaft kéniglihe Madt
und Vornehmheit in einem Tier ausgedriickt, hitte ich
nicht fiir moglich gehalten. Aber das aller=, allerschonste
ist das Frauenbildnis von Bartolomeo da Venezia ¢(den
ich @ibrigens gar nidit kannte). Weldher Rausdh in den
Farben, weldhe Feinheit der Zeichnung, weldher geheimnis=
volle Zauber des Ausdrucks! Sie erinnert mich darin
in irgendeiner unbestimmten Weise an die Mona Lisa.
Sie haben mir mit diesen Bildern eine Fiille der Freude
und des Lichts in die Zelle gebradt.

Das Buch von Hanschen (Hans Dieffenbadh. Die Heraus-

geber) miissen Sie nattirlich behalten; es schmerzt mich, daff
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alle seine Biicher nicht in unser e Hiande kommen. Idh
hatte sie Thnen licber als sonst wem gegeben. Haben
Sie den Shakespeare einigermafen zur Zeit erhalten?
Was sdireibt Karl, wann sehen Sie ihn wieder? Grifien
Sic jhn tausendmal von mir und sagen Sie ihm von
mir: Ca ira — trotz alledem. Und seien Sie frisch und
munter, freuen Sie sich iiber den Priibling: den nadhsten
werden wir schon zusammen verleben. I umarme Sie,
Lichbste. Frohlihe Ostern! Aud den Kindern viele

Griifie!
Jhre Rosa.
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Breslau, Z. 5. 18.
. . . Ich habe den Candide und die Grafin Ulfeldt

gelesen und mich tber beides gefreut. Candide ist eine

so késtlidhe Ausgabe, dab ich es nicht tibers Herz bringen
konnte, das Buch aufzuschneiden und es so gelesen habe ;
da es in halben Bogen gefaBt ist, ging das sehr gut.
Diese boshafte Zusammenstellung aller mensdlichen Er-
barmlidikeiten hatte auf mich vor dem Kriege wahr-
sceinlih den Bindrud eines Zerrbildes gemadht, jetzt
wirkt sie durdhaus realistish . . . Zum Schiub erfubr ich
endlih, woher die Redensart stammt: ,mais il faut
cultiver notre jardin“, die ich selbst schon gelegentlich
gebraudite. Die Griafin Ulfeldt ist ein interessantes
Kulturdokument, eine Erginzung Grimmelshausens. . . .
Was machen Sie? Geniefen Sie nicht den herrlichen
Friihling?
Stets Ihre
Rosa,

€8

Breslau, den 12. 5. 1918.

Sonitschka, Ihr Brieflein hat mich so erfreut, daB ich
es gleih beantworten will. Sehen Sie, wieviel Genuf
und Begeisterung Ihnen ein Besuch im Botanischen Garten
verschafft! Warum gdénnen Sie sich das nicht fters?!
Und auc ih habe etwas davon, wenn Sie mir Ihre
Eindriike gleich so warm und farbenreich schildern, ich
versichere Sie! Ja, ich kenne die wunderbaren, rubinroten
Katzdhen der blithenden Fidite, Sie sind so unwahr=
scheinfidh schén, wie tibrigens das meiste andere, wenn
es in voller Bliite steht, daB man jedesmal den eigenen
Augen nidht traut. Diese roten Kitzdhen sind weibliche
Bliiten, aus denen dann die grofien, shweren Zapfen
werden, die sich umdrehen und nach unten hingen, da=-
neben gibt es unscheinbare, fahlgelbe, mannliche Kitzchen
der Fidite, die den goldigen Staub verbreiten. ~ ,,Pettoria”

* kenne ich nicht, Sie schreiben eine Akazienart, Meinen

Sie, dab sie dhnlich gefiederte Blattdhen und Schmetterlings-
bliiten hat, wie die sogenannte , Akazie”? Sie wissen
wahrsdheinlih, daB der Baum, den man so landldufig
nennt, gar keine Akazie sondern ,Robinia” ist; eine
wirkliche Akazie ist z. B. die Mimose; diese bliiht aller=
dings schwefelgelb und duftet berauschend, aber ich kann .
mir nicht denken, daB sie im Freien in Berlin widst,
da es eine tropische Pflanze ist. In Ajaccio auf Korsika
sah ich im Dezember auf dem Platz in der Stadt herrlich
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blithende Mimosen, riesige Baume . . . Hier kann ich
leider nur von weitem aus meinem Fenster das Griinen
der Biaume beobadhten, deren Spitzen ich iiber der Mauer
sehe; ich suche meist nach dem Habitys und dem Farben-
ton die Baumarten zu erraten und, wie es scheint, meist
richtig. Neulich wurde hier ein gefundener, abgebrochener
Ast ins Haus gebradit, und hat durch sein bizarres Aus-
sehen allgemeine Aufregung hervorgerufen; jedermann
frug, was das sei. Es war eine Riister (Ulme); erinnern
Sie sich nodh, wie ich sie Ihnen zeigte in der Strafe in
meinem Siidende, vollbeladen mit duftigen Paketen der
fahl-rosig=griinlichen Friichtchen; es war audh im Mai,
und Sie waren ganz hingerissen von dem phantastischen
Anblidk. Hier wohnen die Leute jahrzehntelang in der
Strafe, die mit Ristern bepflanzt ist, und haben nod
nicht , bemerkt”, wie eine blithende Riister aussicht. .
Und derselbe Stumpfsinn ist ja allgemein Tieren gegen=
tiber. Die meisten Stadter sind doch wirklich rohe Bar-
baren, im Grunde genommen. . . .

Bei mir nimmt, umgekehrt, das innere Verwachsen mit
der organischen Natur — en defrit de 'humanité — bei-
nahe krankhafte Formen an, was woh! mit meinem Nerven-
zustand zusammenhéngt, Da unten hat ein Paar Hauben-
lerchen ein Junges ausgebriitet — die tbrigen drei sind
wohl kaputt gegangen. Und dieses eine kann schon sehr
gut laufen — Sie haben vielleiht bemerkt, wie drollig
die Haubenlerchen laufen, mit kleinen behenden Schrittchen,
trippelnd, wie der Spatz mit beiden Beinchen hiipfend,
es kann audh schon gut fliegen, findet wohl aber nodh
nicht selbst genug Nahrung: Insekten, Riupchen usw. ~
zumal bei diesen kalten Tagen. So erscheint es jeden
Abend unten im Hof vor meinem Fenster und- piept
ganz laut, sdirill und klaglih, worauf audh gleich die
beiden Alten erscheinen und mit dngstlichem, bekiimmerten
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,Huid —huid” halblaut Antwort geben, dann schnell herum=
laufen, verzweifelt suchend, um nodh in der Dammerung und
Kslte etwas EBbares zu finden, und dann kommen sie an den
klagenden Balg heran und stecken ihm das Gefundene in
den Schnabel. Das wiederholt sich jetzt jeden Abend.
um Y,9 Uhr, und wenn dies sdrilfe, klagende Piepen
unter meinem Fenster beginnt, und ich die Unruhe und
Sorge der beiden kleinen Eltern sehe, bekomme ich budh=
stablich einen Herzkrampf. Dabei kann ich nichts helfen,
denn die Haubenlerdhen sind sehr sdieu, und wenn man
ihnen Brot hinwirft, fliegen sie weg, nicht so wie die
Tauben und Spatzen, die mir-schon wie Hunde nadhlaufen.
Ih sage mir vergeblih, dab es lacherlich ist, daf ich ja
nicht fiir alle hungrigen Haubenlerchen der Welt verant=
wortlich bin und nicht um alle geschlagenen Biiffel — wie
die, die hier taglich mit Sddten in den Hof kommen —
weinen kann. Das hilff mir nidits und ich bin férmlich
krank, wenn ich soldhes hore und sehe. Und wenn der
Star, der bis zum Uberdruf den ganzen, lieben Tag,
irgendwo in derNihe sein aufgeregtes Geschwitz wiederholt,
wenn er fir einige Tage verstummt, habe ich wieder
keine Ruhe, daB ihm was Bdses zugestoBen sein mag
und warte gequalt, dab er seinen Unsinn nur weiter pfeift,
damit ich weiB, daB es ihm wohlergeht. So bin ich aus
meiner Zelle nach allen Seiten durdh unmittelbare, feine
Fiden an tausend kleine und grofie Kreaturen gekniipft,
und reagiere auf alles mit Unruhe, Schmerz, Selbstvor=
wiirfen. . . . Sie gehdren audh zu all diesen Vogeln
und Kreaturen, um die i von weitem innerlich vibriere,
I fihle, wie Sie darunter leiden, daf Jahre unwider-
bringlich vergehen, ohne daB man ,lebt”. Aber Geduld
und Mut! Wir werden nodx leben und GroBes erleben,
Jetzt sehen wir vorerst, wie eine ganze alte Welt ver-
sinkt, jeden Tag ein Stiid, ein neuer Abrutsdh, ein neuer
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Riesensturz. . .. Und das Komisdhste ist, daf} die meisten
es gar nicht merken und glauben, nodh auf festem Boden
zu wandeln. . . .

Sonitschka, haben Sie vielleiht oder kdnnten Sie be-
schaffen den Gil Blas und den hinkenden Teufel? I
kenne Lesage gar nidit und wollte ihn schon langst
lesen. Kennen Sie ihn? Sdlimmstenfalls kaufe ich mir
ihn in der Reclam-Ausgabe.

I umarme Sie herzlich
Ihre Rosa.

Schreiben Sie bald, wie es Karl geht.

Vielleicht hat Pfemfert den ,Flacsadier” von Stijn
Streuvels, das ist wieder ein Flame,; erschienen im Insel-
verlag, soll sehr gut sein.

Breslau, den 18. 10. 1918.

Liebste Sonitschka, ich schrieb Thnen vorgestern. Bis
heute habe ich noch keinen Bescheid auf mein Telegramm
an den Reichskanzler, es kann vielleicht noch einige Tage
dauern. Jedenfalls steht aber eins fest: meine Stimmung
ist schon derart, daB mir ein Besuch meiner Freunde
unter Aufsichr zur Unmoglichkeit geworden ist. Idi er-
trug alles ganz geduldig die Jahre hindurch und wire
unter anderen Umstinden nodi weitere Jahre ebenso
geduldig geblicben. Nachdem aber der allgemeine Um-
schwung in der Lage kam, gab es audh in meiner Psydo-
Jogie einen Knidk. Die Unterredungen unter Aufsidht,
dic Unméglicikeit, dariiber zu reden, was mich wirklich
interessiert, sind mir schon so lastig, dab ich lieber auf
jeden Besuch verzidhte, bis wir uns als freie Menschen sehn.

Lange kann es ja nicht mehr dauern. Wenn Dittmann
und Kurt Bisner frei gelassen sind, kdnnen sie mich nicht
langer im Gefangnis halten und auch Karl wird bald frei
sein. Wartenr wir also lieber auf das Wiedersehen in
Berlin.

Bis dahin tausend Griifie.

Stets Ihre

Rosa.
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Anmerkungen

1y Diese Karte ist die einzige Karte aus der Freiheit. Am 10.7.16
erfolgte Rosa Luxemburgs Verhaftung.

2y Der reiche Mann”, von Galsworthy.

%) Diese Karte wurde gesdirichen an dem Tag, an dem Karl
Liebknedht in zweiter Instanz zu 4 Jahren Zuchthaus verurteilt wurde.

4, Vor Tag” von Hugo v. Hoffmannsthal.

5 Im nadsten Jahre, am 15. Januar 1919, war Rosa Luxemburg
in Gemeinschaft mit Karl Liebknecht, von der unter dem Protektorate
der Ebert-Noske, Stampfer und Konsorten an der Wiederaufrichtung
des alten Regimes arbeitenden Mdrderzentrale gemordet.
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