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Zur Einfuhrung 

Drei Jahre und vier Monate hat Rosa Luxemburg 
wah rend des Krieges im Gefangnis verbramt, ein Jahr 
<vom Februar 1915 bis Februar 1916> im Berliner Weiber .. 
gefangnis <BarnimstraBe> fur eine in Frankfurt a. M. ge­
haltene Rede uber die SoldatenmiBhandlungen, dann zwei 
Jahre und vier Monate <vom 10. Juli 1916 bis zum 
10. November 1918> in "Smutzhatt" in Berlin, Wronke 
und Breslau. Sie war ganz von der AuBenwelt ab", 
gesmnitten, nur Bumer und Briefe, die strenge Zensur 
passiert hatten, durtten sie erreimen. Einmal im Monat 
war Besum unter strenger Aufsimt gestattet. 

Die Kratt der mutigsten V orkampferin des Proletariats 
soBte gebromen und ihre wed<ende, die Luge geiBelnde, 
die Wahrheit wissende Stimme soUte zum Smweigen ge= 
bramt werden. Beides miBiang. Dieser stahlerne Wille 
ersmlaffte nimt. Rosa Luxemburg hat in diesen Gefangnis", 
jahren unermudlim gearbeitet. - Die unsagbare Einsam", 
k~it endloser T age und Namte sammelte aile Kratte ihres 
Geistes und ihrer See/e. Die Leidensmatt der Erkenntnis 
lieB ihre Stimme zu Fanfarentonen ansmwellen: die be", 
ruhmte "Junius",Brosmure", die hinter Gittern entstand, 
war nimt der einzige Weckruf, der den Weg aus dem 
Gefangnis fand. Flugblatter, Aufrufe und wesentlime Bei= 
trage zu den "Spartakus:Briefen" wuBte Rosa Luxemburg 
ihren politis men Freunden zu ubermittein. Durro auf", 
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reihende iHegale Korrespondenz und Arbeit sumte sie 
von ihrer Zelle aus die revolutionare Entwiddung der 
deutschen Arbeiter zu lenken. 

Dmh weder ihre wissenschaftliche nom ihre agitatorisme 
Arheit aus diesen furmtbaren Jahren soli hier gewiirdigt 
werden. Hier gilt es, der Jugend, den Arbeitern, all den en, 
fur deren Wohl und Freiheit sie kampfte, !itt und starb,­
durm feige Verbremerhande starh - die ganze Seele der 
VielverIeumdeten zu zeigen. Hier smwindet die Scheu 
vor Preisgahe personHchen Lehens. Diese privaten Briefe 
sind keine Privatbriefe mehr. Wer die Wissenschaftlerin 
und Kampferin Rosa Luxemburg ken nt, kennt nom nimt 
alle Seiten ihres Wesens. Die Briefe aus dem Gefiingnis 
runden das Bild. Die Anhanger und Mitkampfer Rosa 
Luxemburgs haben ein Remt darauf, den Reimtum ihres 
unermiidlich queHenden Herzens zu kennen. Siesollen 
sehen, wie diese Frau, ooer ihren eigenen Leiden stehend, 
aHe Wesen der Smopfung mit verstehender Liehe und 
dimterismer Kraft umfangt, wie ihr Herz in V ogelrufen 
erzittert, wie Verse hesm.wingter Sprame in ihr wider.: 
klingen, wie Schicksal und taglimes Tun der Freunde in 
ihr geborgen sind. So steUen wir das Denkmal auf, das 
die Tote sim selbst errimtet hat. 

Berlin, August 1920 

Die Herausgeber 
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Die in dieser Sammlung enthaltenen Briefe 
sind an Frau Sophie Liebknecht gerichtet 
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A U S LEIPZIG 

Leipzig, 7. 7. 16. 
Pos tkarte. 1

) 

Meine Hebe kleine Sonja! 

Es ist heute eine druckende feumte Hitze, wie meist 
in Leipzig - im vertt:age so smlemt die Luft hier. 1m 
sa!} vormittag 2 Stunden in den Anlagen am T eidJ und 
las im "Rei men Mann",2) Die Same ist brillant.- Ein 
altes Muttermen setzte sim neben mim, tat einen Blick 
auf das Titelblatt und liichelte: "Das mul) ein feines Bum 
sein. 1m lese aum gern Burner". Bevor im mim zum 
Lesen hinsetzte, priifte im naturlim die Anlagen auf 
Biiume und Striiumer hin - alles bekannte Gestalten, 
was im mit Befriedigung feststel1te. Die Beruhrung mit 
Mensmen befriedigt mim dagegen immer weniger; im 
glaube, idt werde mim dom bald ins Anamoretedtum 
zuruckziehen, wie der hI. Antonius, aber - sans tentations 
mehr. Seien Sie heiter und ruhig. 

Herzlime GruBe 
Rosa. 

Den Kindern viele GruBe. 
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AUS BERLIN 

Postkarte. Berlin, den 5.8. 1916. 
<Gefangnis in der BarnimstraBe.> 

Meine Hebe kleine Sonja! 

Heute, am 5. August, erhafte ich soeben Ihre b~iden 
Briefe zusammen: den yom 11. Juli <I!) und den yom 
23. Juli. Sie sehen, die Post zu mir geht {anger als nam 
New York. Inzwismen habe im awn. die Bucher gekriegt, 
die Sie mir gesmidtt hatten und ich danke Ihnen fur alles 
aufs herzHchste. Es tut mir sehr weh, daB ich Sie in 
Ihrer Lage verlassen muBte; wie gern momte ich mit Ihnen 
im F eld wieder ein wenig schlendern oder im Erker in 
der Kuche auf den Sonnenuntergang blidten . . . . Von 
Helmi hatte ich eine ausfuhrliche Karte mit der Reise", 
beschreibung. Viden, viden Dank auch fur Hoelderlin. 
Aber Sie muss en nicht so mit dem Gdd fur mim smmeiBen, 
das ist mir eine Pein. Auch fur aHe guten Samen und 
die Widten herz1imen Dank. Smreiben Sie bald, dann 
kriege ich es vielleimt nom in diesem Monat. 1m drudte 
Ihnen fest und warm die Hand. Bleiben Sie tap fer und 
lassen Sie sim nicht niederdrudten. Ich bin in Gedanken 
bei Ihnen. GruBen Sie vielma!s Karl und die Kinder. 

Ihre Rosa. 

Pierre Loti ist wunderbar, die andern habe im nom 
nimt gelesen. 
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AUS WRONKE 

Postkarte .3) W ronke, 24. 8. 1916. 

Liebe Sonitschka, daB ich jetzt nicht bei Ihnen sein 
kann! Die Sache trifft mich schwer. Aber, bitte, behalten 
Sie den Kopf oben, mamhes wird schon anders, als es 
jetzt aussieht. J etzt m ussen Sie aber fort -- irgendwo 
aufs Land, ins Griine, wo es schon ist und wo Sie Pflege 
finden. Es hat keinen Sinn und Zwedc, daB Sie jetzt 
weiter hier sitzen und immer mehr herunterkommen. Bis 
zur letzten Instanz konnen wieder W ochen vergehen. Bitte, 
gehen Sie sobald wie irgend mogHch .... Fur Karl wird 
es sicher auch eine Erleichterung sein, wenn er Sie auf 
Erholung weiB. T ausend Dank fur 1hre Heben Zeilen 
vom 10. und fur die guten Gaben. Sicher werden wir 
nachstes F ruhjahr zusammen im F eld und im Botanischen 
herumstreifen, ich freue mich jetzt schon darauf. Aber 
jetzt gehen Sie fort von hier, Sonitschka! Konnen Sie 
nicht zum Bodensee, damit Sie ein biBchen den Suden 
spuren!? Bevor Sie gehen, mochte ich Sie unbedingt sehen, 
machen Sie eine Eingabe in der Kommandantur. Schreiben 
Sie bald wieder eine Zeile. Bleiben Sie ruhig und heiter 
trotz alledem! 1ch umarme Sie. 

R. 
Fur Karl tausend herzliche GruBe. 
Die beiden Karten von Helmi und Bobbi habe ich 

erhalten und mich sehr gefreut. 



Wronke, 21. 11. 16. 

Meine geliebte kleine Sonitschka, 

ich erfuhr von Mathilde, daB Ihr Bruder gefallen ist, und 
bin ganz erschuttert von diesem Schlag, der Sie wieder 
traf. Was muss en Sie alles in der (etzten Zeit ertragen! 
Und im kann nimt einmal bel Ihnen sein, um Sie ein 
wenig zu erwarmen und aufzuheitern! ... Auch bin 
1ch unruhig um Ihre Mutter, wie sie dieses neue Leid 
ertragen wird. Das sind bose Zeiten, und wir haben 
aile eine lange Verlustliste im Leben zu verzeichnen. 
Jeder Monat kann jetzt wahrhattig wie bei Sebastopol 
fur ein Jahr zahlen. Hoffentlim kann im Sie remt bald 
sehen, im sehne mlch danach von ganzem Herzen. Wie 
haben Sie die Namricht von Ihrem Bruder erhalten, 
durm die Mutter oder direkt? Und was heren Sie von 
dem anderen Bruder? 1m wollte Ihnen so gern durm 
die Mathilde etwas schicken, habe aber hier !eider gar 
nimts, als das kleine bunte T uchlein; {achen Sie's nlcht 
aus; es soUte Ihnen nur sagen, daB ich Sie sehr Hebe. 
Smreiben Sie bald eine Zeile, damit idl sehe, in welcher 
Verfassung Sie sind. GruBen Sie tausendmal Karl. 
Ich umarme Sie herzlichst 

Ihre Rosa. 
Den Kindern viele GruBe! 

16 

Wronke, 15. 1. 17. 

.... Am, heute gab es einen AugenbHck, da ich's bitter 
spurte. Der Pfiff der Lokomotive um 3,19 sagte mir, daB 
Mathilde abdamptt, und im lief gerade wie ein Tier im 
Kafig, den gewohnten "Spaziergang" an meiner Mauer 
entiang, hin und zuruck, und mein Herz kramptte sim zu.= 
sammen vor Smmerz, daB im nimt aum fort von hier kann, 
0, nur fort von hier! Aber das macht nichts, mein Herz 
kriegte gleim darauf einen Klaps und muBte kuschen; es ist 
schon gewehnt, zu parieren wie ein gut dressierter Hund. 
Reden wir nlcht von mir. 

Sonitschka, wissen Sie nom, was wir uns vorgenommen 
haben, wenn der Krieg vorbei ist? Eine Reise zusammen 
nam dem Suden. Und wir tun das! Ich weiB, Sie traumen 
davon, mit mir nam Italien zu gehen, das Ihnen das Homste 
ist. Ich plane hingegen, Sie nam Korsika zu schleppen. 
Das ist nom mehr als Italien. Dort vergiBt man Europa, 
wenigstens das moderne Europa. Denken Sie sich eine 
breite heroisme Landschatt mit strengen Konturen der 
Berge und Taler, oben nimts als kahle Felsklumpen von 
edlem Grau, unten uppige Oliven, Lorheerkirsmen und 
uralte Kastanienbaume. Und fiber aHem eine vorweltliche 
Stille - keine Mensmenstimme, kein V oge/ruf, nur ein 
FluBchen schlickert irgendwo zwischen Steinen, oder in 
der Hehe raunt zwischen FdskIippen der Wind - nom 
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derselbe, der Odysseus' Segel smwellte. Und was Sie an 
Mensmen treffen, stimmt genau zur Landsmafi:. Plotzlim 
ersmeint z. B. hinter einer Biegung des Bergpfades eine 
Karawane -- die Korsen gehen immer hintereinander in. 
gestre<kter Karawane, nimt im Haufen wie unsere Bauern. 
Vorne {aufi: gewohnlim ein Hund, dann smreitet langsam 
etwa eine Ziege oder ein mit Sa<j;:en voHer Kastanien be", 
ladenes Eselmen, dann folgt ein greBes Maultier, auf dem 
eine Frau im Profil zum Tiere mit gerade herabhangenden 
Beinen sitzt, ein Kind in den Armen. 5ie sitzt hom auf", 
gerimtet, schlank wie eine Zypresse, unbeweglich; daneben 
smreitet ein bartiger Mann in ruhiger fester Haltung; beide 
sch.weigen. Sie wiirden schworen: es ist die heilige Familie. 
Und solche Szenen treffen Sie dart auf jeden Sch.ritt. 1ch 
war jedesmal so ergriffen, daB ich. unwiHkiirlich. in die Knie 
sinken woHte, wie ich's immer vor vollendeter Smonheit 
muB. Dart ist noch die Bibel lebendig und die Antike. 
Wir miissen hin, und so wie ich's getan: zu FuB die ganze 
Inse! durmqueren, jede Nacht an einem anderen Ort ruhen, 
jeden Sonnenaufgang schon im Wandern begriiBen. Lockt 
Sie das? 1m ware glii<klich, Ihnen diese Weft vorzufiihren ... 

Lesen Sie viet, Sie miissen auch geistig vorwarts kommen, 
und Sie konnen das - Sie sind nom frisch und biegsam. 
Und nun muB im schlieBen. Seien Sie heiter und ruhig 
an dies em T age. 

Ihre Rosa. 
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Wronke, 18.2. 17. 

. . . . Seit langem hat mlch nichts so ersmiittert, wie 
der kurze Berimt Marthas iiber Ihren Besum bei Karl, 
wie Sie ihn hinter dem Gitter fan den und wie das auf 
Sie wirkte. Weshalb haben Sie mir das versmwiegen? 
1ch habe ein Anrecht, an aHem, was Ihnen weh tut, 
teilzunehmen, und lasse meine Besitzremte nimt kiirzen! 
Die Same hat mich ubrigens lebhaft an mein erstes 
Wiedersehen mit den Geschwistern vor 10 Jahren in der 
Warschauer Zitadelle erinnert. Dort wird man in einem 
formlimen Doppelkafig aus DrahtgefIemt vorgefiihrt, d. h. 
ein kleinerer Kafig steht frei in einem groBeren, und durm 
das flimmernde GefIemt der beiden muB man sim unterhalten. 
Da es dazu just nam einem 6tagigen Hungerstreik war, 
war 1ch so schwach, daB mich der Rittme1ster <unser F estungs" 
kommandant> ins Sprechzimmer fast tragen muBte und 
im mich im Kafig mit beiden Handen am Draht festhielt, 
was wohl den Eindru<k dnes wilden Tieres im Zoo 
verstarkte. Der Kafig stand in einem ziemlich dunklen 
Winkel des Zimmers und mein Bruder drii<kte sein Ge", 
simt ziemlich dicht an den Draht. "Wo bist Du 7" frug 
er immer und wischte sich yom Zwicker die T ranen, die 
ihn am Sehen hinderten. --- Wie gern und freudig wurde 
1ch jetzt dart im Luckauer Kafig sitzen, urn es Karl 
abzunehmen ! 
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Ridlten Sie an Pfemfert meinen herzL Dank fur den 
GaIsworthy aus. lch habe ihn gestern zu Ende gelesen 
und freue mich sehr daruber. Dieser Roman hat mlr 
freiHdl vid weniger gefaHen als "Oer reidle Mann", nidlt 
trotzdem, sondern wei! die soziale T endenz dort mehr 
uherwiegt. 1m Roman sdlaue idl nidlt nadl der T endenz, 
sondern nam kunstlerismem Wert. Und in dieser Beziehung 
start mim in den "W eftbruderri", daB Gafsworthy zu 
geistreim ist. Das wird Sie wundern. Aber es ist 
derse1be Typ wie Bernard Shaw und aum wie Oskar 
Wilde, ein jetzt in der englismen Inte11igenz wohl stark 
verbreiteter Typus: dnes sehr gesmeiten, verfeinerten, aber 
bIasierten Mensdlen, der aHes in der Weft mit lamefnder 
Skepsis betramtet. Die feinen ironismen Bemerkungen, 
die Galsworthy uber seine eigenen personae dramatis mit 
dem ernstesten Gesicht madlt, lassen mim oft faut aufiamen. 
Aber wie wirk1idl wohlerzogene und vornehme Mensdlen 
nle oder sehen uber ihre Umgebung spottefn, wenn sie 
auch arIes LacherHme bemerken, so ironisiert ein wlrk", 
Hcher Kunstler nle uber seine eigenen Gesch6pfe. W ohI", 
verstanden, Sonitschka, das schlieBt die Satyre groBen 
Stits nicht aus! Zum Beispiel "Emanuel Qyint" von 
Gerhart Hauptmann ist die hlutigste Satyre auf die 
moderne Gesel1smaft, die seit hundert Jahren gesmrieben 
worden ist. Aber Hauptmann selbst grinst dabei nidlt; 
er steht zum Smlufi mit bebenden Lippen und weit offenen 
Augen, in denen Tranen sdlimmern. Galsworthy dagegen 
wirkt auf mich mit seinen geistreimenZwisdlenbemerkungen 
wie ein Tisd1nachbar, der mir auf elner Soiree belm Ein:'" 
treten jedes neuen Gastes in den Salon eine Malice uber 
ihn ins Ohr flustert. . . . . 
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. Heute ist wieder Sonntag, der totlimste Tag fur 
Gefangene und Einsame. 1m bin traurig, wunsche aber 
sehnlichst, dan Sic es nlmt sind undKarl aum nidlt. Schreiben 
Sie bald, wann und wohin Sie endlim zur Erholung gehen. 

1m umarme Sie herzHdlst und grufie die Kinder 

Ihre Rosa. 

Kann Pf. mlr nidlt nom etwas Gutes smi<ken? Vie!", 
leimt etwas von Th. Mann? reb kenne noeb nichts von 
ihm. Noch dne Bitte: die Sonne fangt an, mich 1m 
Freien zu blenden, vieHeicht schi<ken Sie mlr 1m Brief", 
couvert 1 Meter dunnen schwarzen Schleier mit zer'" 
streuten schwarzen Punkteben! Vi den Dank 1m voraus. 
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Wronke, 19.4. 17. 

I<h habe mi<h· gestern tiber Ihren KartengruB herzlim 
gefreut, obwohl er so traurig klang. Wie momte im 
jetzt bei Ihnen sein, urn Sie wieder zum Lamen zu 
bringen, wie damals nam Karls Verhafi:ung, ais wir 
Beide - wissen Sie nom? - im Cafe Furstenhof durm 
unsere iibermutigen Lamsalven einiges Aufsehen erregten. 
Wie war das damals smon - trotz aUedem! Unsere 
taglime Jagd am fruhen Morgen auf ein Automobil auf 
dem Potsdamer Platz, dann die F ahrt zum Gefangnis 
durm den bluhenden Tiergart'en in die stille Lehrter 
Strafie mit den hohen Rustern, dann auf dem Ru<kweg 
das obligate Absteigen im Furstenhof, dann Ihr obligater 
Besum bel mir in Sudende, wo alles in der Maipramt 
stand, die gemutHmen Stunden in meiner Kume, wo Sie 
und Mimi am weiBgedeckten Tismmen geduldig auf die 
Erzeugnisse meiner Komkunst warteten (wissen Sie 
nom die feinen haricots verts a la Parisienne? ... >. 
Zu aHedem habe im die lebhafi:e Erinnerung eines un; 
veranderlim strahIenden heiBen Wetters, und nur bei 
einem solmen hat man ja das rimtige freudige Fruhlings; 
geruhL Dann abends meine obligaten Besume bei Ihnen, 
in Ihrem lieben Zimmermen - im habe Sie so gem als 
Hausfrau, das steht Ihnen so besonders lieb~ wenn Sie 
mit Ihrem Backfismfigunnen am Tism stehend, Tee 
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einsmenken _ und smlieBlim urn Mitternamt unsere gegen= 
seitige Beg1eiterei nam Hause durm die dufi:enden dunklen 
Strafien! Erinnern Sie sim nom der fabelhafi:en Mond; 
na<ht in Sudende, in der im Sie heimbegleitete und uns 
die Hausergiebe1 mit ihren smroffen smwarzen Konturen 
auf dem Hintergrund der suBen Himme1sblaue wie alte 
Ritterburgen vorkamen? 

Sonjusma, so momte i<h standig urn Sie sein, Sic 
zerstreuen, mit Ihnen plaudern oder smweigen, damit 
Sic nlmt in Ihr dusteres verzweifeltes Bruten verfaHen. 
Sie fragen in Ihrer Karte: "warum ist aHes so 1/1 Sie 
Kind, "so" ist eben das Leben seit feher, alles gehort 
dazu: Leid und Trennung und Sehnsumt. Man muB 
es immer mit aHem nehmen und a 11 e s smon und gut 
tinden. 1m tue es wenigstens so. Nimt durm ausge; 
kluge1te Weisheit, sondern einfam so aus m~iner Natur. 
1m fuhle instinktiv, daB das die einzige rimtige Art ist, 
das Leben zu nehmen und fuble mim deshalb wirkHm 
glucklim in jeder Lage. 1m momte aum. n i c h t s aus 
meinem Leben missen und nimts anders haben, als es 
war und ist. Wenn im Sie dom zu dieser Lebensauf .. 
fassung bringen konnte! . . . 

Im habe Ihnen nom nimt fur das Bild Karls gedankt. 
Wie haben Sie mim damit erfreut! Es war wirklim 
das smonste Geburtstagsgesmenk, das Sie mir geben 
konnten. Es steht im guten Rahmen auf dem Tism vor 
mir und verfolgt mim uberalI mit seinen BHcken (Sie 
wissen, es gibt Bilder, die einen anzusmauen smeinen, 
wo man sie aum hinsteHt>. Das Bild ist ausgezeimnet 
getroffen. Wie mufi Karl sim jetzt uber die Namri<hten 
aus RuBland freuen! Aber aum Sie personlim haben 
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Grund, Frohlich zu sein: nun wird ja der Reise Ihrer 
Mutter zu Ihnen wohl nidlts im Wege stehen! Haben 
Sie das smon ins Auge gefafit? Ihretwegen wunsche 
ich dringend Sonne und Warme herheL Hier steht nodl 
aHes erst in Knospen und gestern hatten wir Schnee: 
graupen. Wie mag es wohl in meiner "sudlichen Land ... 
schafr/J in Sudende aussehen? V origes Jahr standen wir 
beide dort vor dem Gitter und Sie hewunderten die 
Fuile des Flors .... 

Sie soHen sim nicht mit Briefen abqualen. Ich will 
Ihnen haung schreiben, mir genugt aber voHkommen, 
wenn Sie einenkurzen Gru6 auf einer Postkarte schicken! 
Seien Sie vie! im Freien, hotanisieren Sie vier. Haben 
Sie den klein en Blumenatlas von mir mit? Seien Sie 
ruhig und heiter, Liebste, alles wird gut gehen! Sie 
werden sehen! . 

Ich umarme Sie vie/maIs und herzlich 
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stets Ihre 

Rosa. 

Wronke, 2.5. 17. 

. . . . . . . V origen April rief ich Euch einmal Beide, 
wenn Sie sich erinnern, telephonisch dringend urn 10 Uhr 
fruh in den Botanischen, urn mit mir die NachtigaH zu 
horen, die ein ganzes Konzert gab. Wir sa6en dann 
still versteckt im dichten Gebusch auf Steinen an einem 
klein en sickernden Wasser; nach der Namtigall horten 
wir aber plotzlich so einen eintonigen klagenclen Ruf, der 
etwa so lautete: "Gligliglig/igliglickl" Ich sagte, das 
klinge wie irgend ein Sumpf", oder Wasservogel, und 
Karl stimmte dem bel, aber wir konnten absolut nicht 
herausnnden, wer's war. Denken Sie, dense!ben Klage'" 
ruf horte ich plotzlich hie r in der Nahe vor einigen 
T agen in der Fruhe, so da!) mir das Herz vor Ungeduld 
pochter endlich zu erfahren, wer das sei. Idl hatte keine 
Ruhe, bis ich's heute herausfand: es ist kein Wasser.: 
vogel, sondern der Wen d e hal s, dne graue Spechtart. 
Er ist nur ein wenig gro6er als der Sperling und hat 
seinen Namen daher, weil er in Gefahr die Feinde 
durch komische Gebarden und Kopfverrenkungen zu 
schrecken sudlt. Er febt nur von Ameisen, die er an 
seiner klebrigen :lunge ansammelt, wie der Ameisenbar. 
Die Spanier nennen ihn deshalb Hormiguero - der 
Ameisenvogel. Morike hat ubrigens auf diesen Vogel· 
.ein sehr hubsches Scherzgedicht gemacht, das Hugo Wolf 
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aum vertont hat. Mir ist, als hatte im ein Gesmenk 
gekriegt, seit 1m weifi, wer der Vogel mit der klagenden 
Stimme ist. VieHeimt schreiben Sie es auch Karl, es 
wurde ihn freuen. 

Was ich lese? Hauptsachlich N aturwissenschafrliches: 
PfIanzengeographie und Tiergeographie. Gestern las im 
gerade uber die Ursache des S~windens der Singvogel 
in Deutschland: es ist die zunehmende rationeHe Forst.=>' 
kuftur, Gartenkultur und der Ackerbau, die Ihnen aHe 
naturiimen Nist.=und Nahrungsbedingungen: hoble Baumer 
Odland, Gestrupp, welkes Laub auf dem Gartenboden -­
Schritt fur Smritt vernichten. Mir war es so sehr weh, 
als 1m das las. Nicht um den Gesang fur die Mensmen 
ist es mir, sondern das Bild des stillen unaufhaltsamen 
Untergangs dieser wehriosen kldnen Geschopfe schmerzt 
mlch so, daB ich welnen muBte. Es erinnerte mich an 
ein russisches Buch von Prof, Sieber uber den Untergang 
der Rothaute in Nordamerika, das ich noch in Zurich 
gelesen habe: sie werden genau so Schritt rur Schritt 
durch die Kulturmenschen von ihrem Boden verdrangt 
und dnem stillen grausamen Untergang preisgegeben. 

Aber ich bin ja naturlich krank, daB mlch jetzt aHes 
so tief erschuttert. Oder wissen Sie? ich habe manchmal 
das Gefuhl, ich bin ketn richtiger Mensch, sondern auch 
lrgend ein V oge1 oder ein anderes Tier in Menschen=­
gestalt; innerIich fuble ich mlch in so einem Stiickchen 
Garten wie hier oder im Fe1d unter Humme!n und Gras 
vie! mehr in meiner Heimat als -- auf einem Parteitag. 
Ihnen kann ich ja wohl das alles sagen: Sie werden nicht 
gleich Verrat am SoziaHsmus witt ern. Sie wissen, im 
werde trotzdem hoffentlich auf dem Posten sterben: in 
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einer Strafienschlacht oder im Zuchthaus. Aber mein 
innerstes Ich geMrt mehr meinen Kohlmeisen als den 
"Genossen", Und nicht etwa, wei! ich in der Natur, 
wie so viele, innerHch bankerotte Politiker ein Refugium, 
ein Ausruhen finde. 1m Gegenteil, ich finde auch in der 
Natur auf Schritt und Tritt so vie! Grausames, daB 
ich sehr Ieide. Denken Sie z. B., daB mir das folgende 
k1eine Erlebnis nicht aus dem Sinn kommt. V origen 
Fruhling ging ich in meiner stillen leeren Strafie von 
einem F e!dspaziergang helm, als mir auf dem Boden ein 
dunkler kleiner Fleck auffieL Ich buckte mich und sah 
ein lautloses T rauerspie!: ein groBer Mistkafer lag auf 
dem Rucken und wehrte sich hilflos mit den Beinen, 
wahrend ein ganzer Haufen winziger Ameisen auf ihm 
herumwimmelten und ihn - bel lebendigem Leibe ver .. 
zehrten! Mich schauerte es, ich nahm mein T aschentuch 
heraus und fing an, die brutal en Bestien wegzujagen. 
Sie waren aber so Frech und hartnackig, daB ich einen 
langen Kampf mit ihnen ausfechten muJ.)te, und als ich 
endlich den armen Dulder hefreit und weit aufs Gras 
ge1egt hatte, waren ihm schon zwei Beine abgefressen. . . . 
Ich lief fort mit dem peinigenden Gefiihf, dafi ich ihm 
schlieBlich eine sehr zweife1hafre W ohltat erwiesen habe. 

Jetzt gibt es schon so lange Dammerung abends. Wie 
Hebe ich sonst diese Stunde! In Sudende hatte ich viele 
Amse1n, hier sehe und hore ich jetzt keine. Den ganzen 
Winter futterte im ein Paar und nun ist es verschwunden. 
In Siidende pfIegte ich um diese Zeit abends in der 
StraBe herumzuschlendern; es ist so schon, wenn noch 
im letzten violetten T ageslicht plotzlich die rosigen Gas,," 
fIammen an den Laternen aufzucken und noch so fremd 
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in der Dammerung aussehen, als schamten sie si<:h selbst 
ein wenig. Dunh die Swwe huscht dann geschaftig die 
uncleudi<he Gestalt irgend einer verspateten Portierfrau 
odet eines Dienstmad<hens, die noch s<hneH zum Backer 
oder Kramer laufen, urn etwas zu holen. Die Schuster", 
kinder, mit denen i<h befreundet bin, pflegten noch in der 
Strafte im Dunkeln zu spielen, bis sie von der Ecke aus 
energis<h na<h Hause gerufen wurden. 'Um diese Stunde 
S'ab es immer no<h irgend eine Amsel, die keine Ruhe 
anden konnte und plotzlich wie dn ungezogenes Kind 
kreis<hte oder plapperte aus dem S<hfaf und geraus<hvoH 
von einem Baum zum andern flog. Und i<h stand da 
mitten in der StraBe, zahlte die ersten Sterne und mo<hte 
gar ni<ht heim aus der linden Luft und der Dammerung, 
in der si<h der Tag und die Na<ht so weich aneinander", 
schmiegten. 

Sonjus<ha, i<h schreibe Ihnen bald wieder. Seien Sie 
ruhig und heiter, aHes wird gut werden, auch mit Karl. 
Auf Wiedersehen bis zum nachsten Brief. 

lch umarme Sie. 
Ihre Rosa. 
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Wronke, 19.5. 17. 

. . . . . . . Wie schon ist es jetzt hier! Alles grunt 
und bluht. Die Kastanienbaume sind in frismem herr", 
limen Laubsmmuck, die Zierjohannisbeeren haben gelbe 
Sternchen, die Zierkirsme mit dem rotlimen Laub bluht 
aum smon und der F aulbaum wird namstens bluhen. 
1m habe heute von Luise Kautsky, die mim besumt hat, 
zum Absmied einen Haufen VergiBmeinnimt und Stief .. 
muttermen gekriegt und sie se!bst eingepflanzt! Zwei 
run de Klumbmen und eine gerade Linie dazwismen, 
immer abwemse!nd VergiBmeinnimt und Stiefmuttermen, 
- alles steht so fest; ich traue kaum melnen Augen, 
denn im habe zum ersten Mal im Leben gepflanzt und 
aHes ist gleim so gelungen. Gerade zu Pfingsten werde 
im so vie! Blumen vor dem Fenster haben! 

Vogel gibt es jetzt hier eine Menge neue, jeden Tag 
Ierne im wieder cinen kennen, den im nie gesehen hatte. 
Am, wissen Sie nom, damals im Botanismen mit Karl 
in der Fruhe, als wir die Namtigall horten, da sahen 
wir ,aum einen so groBen Baum, der nom ganz ohne 
Laub, aber massenhaft mit kleinen leumtend weifien 
Bluten bedeckt war; wir zerbramen uns den Kopf, was 
denn das sei, denn es war klar, daft es kein Obstbaum 
war und die Bluten waren aum etwas seItsam. Jetzt 
weiB im! Das ist eine Si/berpappel und diese Bluten 
sind keine Bliiten, sondern junge Bfattmen. Das er= 
wachsene Blatt der SilberpappeI ist namlim nur unten 
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weiJ3, ohen dunkelgrun, die jungen aber sind nom beider= 
seits mit weiBem Flaum bedeckt und leumten in der 
Sonne wie weiBe Blilten. sorm eine groBe Pappel steht 
hier in meinem Gardein und auf ihr shzen mit Vorfiebe 
aUe SingvogeL Damals, am gleimen T age, wart Ihr 
Beide hei mir abends, erinnern Sie sim nom? Es war 
so smon; wir lasen uns etwas vor, und um Mitternamt, 
afs wir stehend AbSdlied nahmen - durm die offene 
Balkontlir fIoB himmlisme Luff mit Jasmindufi: herein -, 
trug' im Emh nom jenes spanisme Lied vor, das im so 
gern habe: 

Gepriesen sei, durm wen die Welt entstund, 
Wie. treffIim smuf er sie nam allen Seiten, 
Er smuf das Meer mit endIos tiefem Grund, 
Er sdmf die Smiffe, die hinubergleiten. 
Er smuf das Paradies mit ewigem Limt, 
Er smuf die Erde - und Dein Angesimt! 

Am Sonitsmka, wenn Sie das nimt in W olfsmer Musik 
gehort hahen, dann wissen Sie nicht, wieviel gluhende 
Leidensmaff in diesen smlimten zwei SmluBworten liegt. 

Jetzt, wahrend im das smreibe, ist eine groBe Hummel 
ins Zimmer gefIogen und fi.i:llt es· mit tiefem Brummen. 
Wie smon das ist, welme tiefe Lebensfreude liegt in 
diesem satten Ton, der von FleiB und Sommerhitze und 
Blumendufi: vibriert. 

Sonitsmka, seien Sie heiter und smreiben Sie hald, 
bald, im habe Sehnsumt. 

Ihre Rosa. 
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Wronke, den 23. 5. 17. 

... Ihr letzter Brief vom 14. war smon hier, als im 
den meinigen absmickte. 1di bin sehr froh, wieder in 
Fuhlung mit Ihnen zu sein und momte Ihnen heute einen 
warmen PfingstgruB senden! "Pfingsten, das liehlime Fest, 
war gekommen", so beginnt der Goethesme Reineke F ums. 
Hoffentlim werden Sie es einigermaBen heiter verleben. 
Voriges Jahr hahen wir ja zu Pfingsten mit Mathilde den 
smonen AusfIug nam Limtenrade gemamt, wo im die 
Ahren fur Karl pfluckte und den wundervol1en Zweig 
mit Birkenkatzmen. Am Abend gingen wir dann nom als 
die "drei edlen Frauen aus Ravenna" mit Rosen in der 
Hand auf dem Sudender Fdd spazieren .... Hier bluht 
;etzt amh smon der Flieder, heute ist er aufgegangen; 
es ist so warm, daB im mein leimtestes Mousselinkleid 
anziehen muBte. T rotz Sonne und Warme sind aber meine 
Voglein nam und nam fast ganz verstummt. Sie sind 
offenbar aHe vom Brutgesmafi: sehr in Ansprum ge= 
nommen; die Weibmen sitzen im Nest, und die Mannchen 
haben aile Smnabel voH zu tun, urn fur sich und die 
Gattinnen Nahrung zu sumen. Aum nisten sie wohl mehr 
drauBen im Fdd oder auf groBeren Baumen, wenigstens 
ist es jetzt in meinem Gardein still; nur hie und da smlagt 
kurz die Namtigall, oder der Grunling macht seine 
klopfenden T ritte, oder spat abends smmettert nom ein .. 
mal der Bumfink, meine Meisen lassen sim gar nimt mehr 
blicken. Nur einen kurzen GruB bekam ich pfotzlim 
gestern von weitem von einer Blaumeise, und das hat 
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mim ganz ersmfittert. Die Bfaumeise ist namlim nimt wie 
die Kohlmeise Standvogd, sondern sie kommt erst Ende 
Marz wieder zu uns. Sie hie1t sim aum zuerst immer in 
der Nahe meiner Fenster, kam mit den anderen zum 
Fenster und sang fIeiBig ihr droUiges "Zizi baN, abeT so 
ganz gedehnt, daB es wie ungezogenes Kindernecken klang. 
Im muBte ;edesmal lamen und ihr ebenso antworten. 
Dann versmwand sie an fangs Mai mit den anderen, urn 
irgendwo drauBen zu brfiten. ·Im sah und horte sie 
womenlang nimt mehr. Gestern hore im plotz lim von 
drfiben fiber die Mauer, die unseren Hof von einem 
anderen Gefangnisterrain trennt, den bekannten GruB, aber 
so ganz verandert, nur ganz kurz und eilig dreimal hinter: 
einander "Zizi ba - Zizi ba -- Zizi bau

, dann wurde 
es still. MiT zuckte das Herz zusammen, so vie1 lag in 
dies em eiligen, fern en Ruf, eine ganze kleine V ogdgesmimte. 
Das war namlim eine Erinnerung der Blaumeise an die 
smone Zeit des Liebeswerbens im V orfrfihling, wo man 
den ganzen Tag sang und fockte; jetzt aber heWt es den 
ganzen Tag fIiegen und Miicken samme1n fur sich und 
die Familie, also nur kurz eine Reminiszenz: ,,1m habe 
keine Zeit - am ja, es war smon - Frfihling ist bald 
zu Ende -- Zizi ba -- Zizi ba - Zizi ba _! __ _ u 

Glauben Sie mif, Sonjusma, daB mich ein sokher kleiner 
V ogelruf, in dem so viel Ausdruck liegt, tief ergreifen kann .. 
Meine Mutter, die nebst Smiller die Bibel fur der hOchsten 
Weisheit QgeU hidt, glaubte steif und fest, daB Konig 
Salomo die Sprache der Vogel verstand. Im fache1te da.=­
mals mit der ganzen Uberlegenheit meiner 14 Jahre und 
einer modernen naturwissenschaftHchen Bildung uber diese 
miitterHche Naivitat. Jetzt bin im se1bst wie Konig Salomo: 
ich verstehe aum die Sprache der Vogel und der Tiere. 
Naturlim nimt, als ob sie mensmlime W orte gebraumten, 
sondern im verstehe die verschiedensten Nuancen und 
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Empfindungen, die sie in ihre Laute legen. Nur dem 
rohen Ohr eines gleimgultigen Mensmen ist ein Vogel", 
gesang immer ein und dasse1be. Wenn man die Tiere 
liebt und fur sie Verstandnis hat, findet man groBe Mannig .. 
faltigkeit des Ausdrucks, eine ganze Sprame. Aum das 
allgemeine Verstummen ;etzt nam dem Larm des Vor: 
fruhHngs, und im weiB, wenn im nom im Herbst hier 
bin, was alter Wahrsmeinlimkeit nam der Fall sein wird 
dann werden aile meineFreunde wieder zuruckkehren und a~ 
meinem Fenster Futter sumen; im freue mim smon jetzt 
auf die eine Kohlmeise, mit der im besonders befreundet bin. 

Sonjusma, Sie sind erbittert iiber meine lange Haft und 
fragen: "Wie kommt es, daB Mensmen uber andere 
Mensmen entsmeiden durfen. W ozu ist das alles?" Ver ... 
zeihen Sie, aber im muBte beim Lesen laut herauslamen. 
Bei Dostojewski, in den Briidern Karamasoff, gibt es eine 
Madame Chomlakowa, die genau solme Fragen zu stellen 
pfl~gte, wobei sie ratios von einem zum andern in der 
Gesellsmaft herumblickte, ehe aber aum nur einer zu 
antworten versumte, smon auf etwas anderes heruber .. 
sprang. Mein Voglein, die ganze Kulturgesmimte der 
Mens~heit, die nam besmeidenen Smatzungen einige 
zwanzig Jahrtausende dauert, basiert auf der "Entsmeidung 
von Mensmen iiber andere Mensmen", was in den mate .. 
riellen Lebensbedingungen tiefe W urzeln hat. Erst eine 
weitere qualvolle Entwicklung vermag dies zu andern 
wir sind ja gerade jetzt Zeugen einer dieser qualvoHe~ 
Kapitel, und Sie fragen, wozu das Alles? "Wozu" -­
ist fiberhaupt kein Begriff fur die Gesamtheit des Lebens 
und seine Formen. W ozu gibt es Blaumeisen auf der 
Welt? 1m weifi es wirklim nicht, "aber im freue mim, daB 
es welme gibt und empfinde als suBen Trost, wenn mir 
plotzlim Hber die Mauer ein eifiges' Zizi ba aus der 
Ferne heriibertont. 
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Sie ubersmatzen ubrigens meine "Abgeklartheit". Mein 
inneres GIeimgewimt und meine GlumseIigkeit konnen 
leider smon belm leisesten Smatten, der auf mim failt, 
aus den Fugen gehen, und imleide dann unausspremlim, 
nur daB im die Eigentumlimkeit besitze, dann zu ver'" 
stummen. Bumstablim, Sonitsmka, im kann dann kein 
Wort uber die Lippen bringen, Zum Beispiel in dies en 
Ietzten T agen, 1m war smon so heiter und selig, freute 
mlm der Sonne, da erfa6te mim plotzlim am Montag ein 
eisiger Sturmwind, und auf einmal wanddte s1m meine 
strahlende Heiterkeit in tiefsten Jammer. Und wenn meiner 
Seefe Gluck in Person plotzlim vor mir stande, im bramte 
keinen Ton uber die Lippen und konnte homstens mit 
stummem Blick meine Verzweiflung klagen. Freilim komme 
im sehen genug in die Versumung zu red en, 1m hore ja 
womenlang meine eigene Stimme nimt, dies ist ubrigens 
der Grund, weshalb im den heroism en Entsmlufi gefa6t 
habe, meine Mimi dom nimt herkommen zu lassen, Das 
Tiermen ist gewohnt an Munterkeit und Leben, sie hat 
es gern, wenn im singe, lame und mit ihr durm aile 
Zimmer Hasmen spiele, sie wurde mir ja hier trubsinnig 
werden. 1m lasse sie also bei Mathilde. Mathilde kommt 
zu mir in den namsten T agen und 1m hoffe mim dann 
wieder aufzurappeln. VieHeimt wird Pfingsten aum fur mim 
"das lieblime Fest" sein, Sonitsmka, seien Sie mir heiter 
und ruhig, aHes wird dam nom gut werden, glauben Sie 
mir, gruB en Sie herzlimst Karl, 1m umarme Sie vielmals 

Ihre Rosa. 
Viden Dank fur das smone Bildmen. 
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Wronke, Ende Mai 1917. 

Sonjusma, wissen Sie, wo 1m bin, wo im Ihnen diesen 
Brief smreibe? 1m Garten! 1m habe mir ein kleines Tism..­
men herausgesmleppt und sitze nun versteckt zwismen 
grunen Straumern. Remts von mir die gelbe Zierjohannis: 
beere, die nam Gewurznelken duttet, links ein Liguster", 
straum, uber mir rei men ein Spitzahorn und dn junger, 
schlanker Kastanienbaum dnander ihre breiten, grunen 
Hande, und vor mir rausmt langsam mit ihren weifien 
Blattern die groBe, ernste und milde SilberpappeL Auf 
dem Papier, auf dem im smreibe, tanzen leimte Smatten 
der Blatter mit hellen Limtkringeln der Sonne, und von 
dem regenfeumten Laub fallt mir auf Gesimt und Hande 
ab und zu ein T ropfen. In der Gefangniskirme ist Gottes .. 
dienst; dumpfes Orge1spiel dringt undeutlim heraus, ge: 
demt vom Rausmen der Baume und dem hellen Chor 
der Vogel, die he ute aIle munter sind; aus der Ferne 
rutt der Kuckud<. Wie ist es smon, wie bin im glucklich, 
man spurt smon beinahe die Johannisstimmung - die 
volle, uppige Reife des Sommers und den Lebensrausm; 
kennen Sie die Szene in den Wagnersmen Meistersingern, 
die V olksszene, wo dne bunte Menge in die Hande 
klatsmt: Johannistag! Johannistag! und aHes plotzlim an= 
fangt, einen Biedermeierwalzer zu tanzen? In diese 
Stimmung konnte man in diesen T agen kommen. - Was 
habe im alles gestern erlebt!! Das mufi im Ihnen ef'" 

zahlen. Vormittag fand im im Baderaum am Fenster ein 
groBes Pfauenauge. Es war wohl smpn ein paar T age 
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drin und hatte s1m an der harten Smeibe zu T ode matt.., 
geflattert; es gab nur nom smwame Lebenszeimen mit 
den Fliigeln. Als im es bemerkte, zog im mim zitternd 
VOl' Ungeduld wieder an, kletterte aufs Fenster und nahm 
es behutsam in die Hande, - es wehrte sim nimt mehr, 
und idl damte, es sei wohl smon tot. Im setzte es bei 
mir auf das Gesims vor dem Fenster, damit es zu sim 
kame, und da regte sim nom smwam das Lebensflammmen, 
aber es blieb still sitzen; dann legte im ihm vor die Fiihler 
ein paar oifene Bliiten, damit es was zu essen habe; 
gerade sang vor dem Fenster hell und iibermiitig der 
Gartenspotter, daB es haUte; im sagte unwillkiirlim 1aut: 
hor zu, wie das Voglein lustig singt, da mu.B dir dom 
aum das bi.Bmen Leben zuriimkehren! Im mu.Bte selbst 
{amen iiber diese Ansprame an das halbtote Pfauenauge 
und damte mir: verlorene Worte! Aber nein - nam einer 
halben Stunde erholte s1m das Tiermen, rutsmte erst ein 
biB men hin und her und flog endlicln langsam fort! Wie 
freute im mim iiber diese Rettung! Das war ein Erlebnis. 

Nammittags ging im. natiirlim wieder in den Garten, in 
dem im von 8 Uhr friih bis 12 bin (wo man mim zum 
Essen rufi) und wieder von 3 bis 6. 1m wartete auf die 
Sonne, im hatte das Empfinden, sie miisse, sie m ii sse 
sim nom gestern zeigen. Aber sie zeigte sim nimt, und 
im wurde traurig. 1m ging 1m Garten urn her und sah bei 
dem leimten Winde etwas Merkwiirdiges: an der Silber.., 
pappel zerfIatterten die iiberreifen Katzmen und ihr Samen.., 
flaum fIog rings umher, mllte die ganze Lufi wie mit 
SmneefIocken, bedeckte die Erde und den ganzen Hof; 
das sah so geisterhafi aus, wie cler SilberfIaum herumflatterte! 
Die Silberpappel bliiht spater als aile anderen Katzmen.., 
trager, und dank dieser iippigen Samenausstreuung ver", 
breitet sie sim sehr weit, ihre kleinen Smo.Blinge sprie5en wie 
Unkraut aus allen Ritzen an der Mauer und zwismen Steinen. 
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Dann wurde im urn 6, wie immer, wieder eingesperrt, 
saB traurig mit einem dumpfen Druck im Kopf am Fenster, 
denn es war smwiil, und blickte hinauf, wo unter weiBen, 
fIomigen Wolken auf pasteHblauem Grund in smwindelnder 
Hohe die Smwalben munter herumsmossen und mit ihren 
spitz en Flugeln die Lufi wie mit Smermen zu zersmneiden 
smienen. Bald verdunkelte sim aber der Himmel, alles 
verstummte, und es gab ein Gewitter mit hefiigem Platz=­
regen und zwei kramenden Donnersmiagen, bei denen 
alles erbebte. Daraus folgte ein Bild, das mir unvergefi.., 
lim bleibt. Das Gewitter hatte sim bald weiter verzogen, 
der Himmel wurde dick einfarbig grau, eine stumpfe, fahle, 
gespenstisme Dammerung senkte sim plotzlim auf die 
Erde, es war, wie wenn dimte graue Smleier herabhingen; 
del' Regen rieselte ganz leise und gleimmaBig auf die 
Blatter, das Wetterleumten fIammte einmal iiber das 
andere purpurrot in das bIeierne Grau auf, und ein fernes 
Grollen des Donners rollte immer wieder wie letzte 
smwame Wellen einer Brandung heran. Und mitten in 
aU dieser gespenstismen Stimmung smlug plotz!im vor 
meinem Fenster auf dem Ahorn die Namtigall! Mitten 
in all dem Regen, im Wetterleumten, im Donner smmetterte 
sie wie eine helle Glome, sie sang wie berausmt, wie 
besessen, wollte den Donner iibertonen, die Dammerung 
erheHen - im habe nie so Smones gehort. Ihr Gesang 
wirkte auf dem Hintergrund des abwemselnd bleiernen 
und purpurnen Himme1s wie leumtendes SilbergefIimmer. 
Das war so geheimnisvoll, so unbegreifIim smon, und im 
wiederholte unwillkiirlim den letzten Vel's jenes Goethe; 
smen Gedimts: ,,0 warst Du da!" 

Stets Ihre 
Rosa. 
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Wronke, den 1. 6. 1917. 

. . . die Orchideen uberhaupt kenne ich gut; in dem 
wundervoHen Gewamshaus in Frankfurt a. M., wo eine 
ganze Abteilung mit Ihnen angefullt ist, habe im sie 
damals nach meinem ProzeB, wo ich das Jahr gekriegt 
habe, mehrere T age HeiDig studiert. Ich finde, sie haben in 
ihrer leichten Grazie und den phantastischen, unnatiidichen 
Formen etwas so Raffiniertes, Dekadentes. Sie wirken auf 
mim, wie die zierlichen gepuderten Marquisen des Rokoko. 
lch bewundere sie mit einem inneren Widerstreben und 
einer gewissen Unruhe, wie meiner Natur uberhaupt 
aHes Dekadente und Perverse zuwider ist. Vie! mehr 
Freude habe lch z. B. an dem einfachen Lowenzahn, der 
so viet Sonne in seiner F arbe hat und so ganz wie lch 
dem Sonnenschein sim voll und dankbar offnet, beim 
geringsten Schatten aber wieder scheu versdlliefit. 

Was fur Abende jetzt und was rur Namte! Gestern 
lag ein unbesmreiblimer Zauber auf aHem. Oer Himmel 
war spat nam Sonnenuntergang von leumtender Opal .. 
farhe mit Streifen von unbestimmter F arhe versmmiert, 
ganz wie eine groBe Palette, auf der der Maler nam 
fieifiiger T agesarheit seine Pinsel mit breiter Geste ab .. 
gewisdlt hat, urn zur Ruhe zu gehen. In der Lufi: fag 
ein biBdlen Gewitterschwule, eine leimte herzbeklemmende 
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Spannung; die Straucher standen vollig regungslos, die 
Nachtigal! liefi sich nld1t horen, aber der unermudliche 
"Gartenspotter" mit dem schwarzen Kopfchen hupfte 
nodl in den Asten herum und rief sdlrilL Alles sdlien 
auf etwas zu warten. Ich stand am Fenster und wartete 
gleichfalls - welB Gott auf was. Nadl "EinschluW' urn 
sechs habe ich ja zwischen Himmel und Erde auf nichts 
mehr zu warten .... 
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Wronke, den 20. JuH 1917. 

Sonitschka, mein Liebling, da mein Mleben hier sich 
dom langer hinzieht, als idl ursprunglidl. annahm, sollen 
Sie nom einen letzten GruB aus W ronke kriegen. Wie 
konnten Sie den ken, ich wurde Ihnen keine Briefe mehr 
sdlreiben! In meiner Gesinnung Ihnen gegenuber hat sich 
nidlts geandert, konnte sich nidlts andern. Idl sdlrieb nidlt, 
weil idl Sie seit der Abreise von Ebenhausen im T rubd 
von tausenderlei Dingen wuBte, zum T eil wohl audl, 
wei! idl vorubergehend nidlt in Stimmung war. 

DaB es mit mir nach BresIau geht, wissen Sie wohl 
schon. Hier habe ich heute fruh von meinem Gartfein 
Abschied genommen. Das Wetter ist grau, sturmisch und 
regnerisdl, am Himmel jagen zerfetzte W oiken, und doch 
habe idl meinen ublichen Fruhspaziergang heute in vollen 
Zugen genossen. Idl nahm Absdlied von dem gepfIasterten 
schmalen Weg an der Mauer endang, auf dem ich nu~ 
fast oeun Monate hin.=- und herge1aufen bin, in dem ich 
nun schon jeden Stein und jedes Unkrautlein, das zwischen 
den Steinen wadlst, genau kenne. An den PfIastersteinen 
interessieren midl die bunten F arben: r6tlidl blaufidl 
grun, grau. Nament1idl in dem rangen Wint~r, der s; 
sehr auf ein biB <hen lebendiges Grun warten lieB haben 
meine farbenhungrigen Augen sidl an den Stei;en ein 
wenig Buntheit und Anregung zu sdlaffen gesudlt. Und 
jetzt im Sommer erst, da gab es zwisdlen den Steinen 
so viei Eigenartiges und Interessantes zu sehen! Hier 
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hausen namlidl massenhafi: wilde Bienen und Wespen. 
Sie bohren zwisdlen den Stein en nu5gr05e, runde L6dler 
und weiter tiefe Gange hinein, sdlaffen dabei die Erde 
von innen an die Oberfiadle und s<hichten sie zu ganz 
hubschen HaufIeio auf. Drinnen legen sie ihre Eier und 
arbeiten Wa<hs und wilden Honig; es ist ein bestandiges 
Hineinsdllupfen und Herausfliegen und i<h muBte beim 
Spazierengehen sehr aufpassen, urn die unterirdisdlen 
W ohnungen nicht zu vers<hutten. Dann ziehen an mehreren 
Stellen die Ameisen quer uber den Weg gerade ihre 
Pfade, auf denen sie bestandig hin.=- und herlaufen, so 
auffallend gradHnig, wie wenn sie den mathematisdlen 
Satz im Leibe hatten, daB die gerade Linie die kurzeste 
Verb in dung zwischen zwei Punkten ist <was zum Beispiel 
primitiven V6Ikern v6l1ig unbekannt ist). Dann wudlert 
das uppigste Unkraut an der Mauer I die einen PfIanzlein 
schon verbluht und in Flocken zerfIatternd, die anderen 
unermudlich weiter knospend. Dann gibt es eine ganze 
Generation junger Baumdlen, die in diesem Fruhjahr, 
unter meinen Augen, auf der Erde mitten am Weg oder 
an der Mauer emporgesprossen sind; eine kreine Akazie, 
offenbar von einer heruntergefaHenen Sdlote des aIten 
Baumes heuer aufgekeimt. Mehrere kleine Silberpappeln, 
glei<hfalls erst seit Mai auf der Welt, aber schon im 
uppigen Sdlmuck weiBgruner Blatter, die sie im Sturme 
zieriich wiegen, ganz wie die alten. Wievielmal habe im 
ihren Weg durchmessen, wie Vers<hiedenes dabei inner.=­
Hdl eriebt und gedamt! 1m strengenWinter, nam frismem 
Sdlneefall, habe ich oft erst mit meinen FuBen mir einen 
Pfad gebahnt, dabei begleitet von meiner geliebten, kleinen 
Kohlmeise, die idl im Herbst wiederzusehen hoffte und 
die midl nimt mehr finden wird, wenn sie an den be=­
kannten Futterplatz am Fenster kommt. 1m Marz, als 
wir mitten unter hartem Frost ein paar T age T auwetter 
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kriegten, verwandelte sim mein Weg in ein FliiBmen. 
Idl weiB noth, wie unter dem tauen Wind sim auf der 
Wasserflame kleine Wefldlen krauselten, und die Back", 
steine der Mauer sim clarauf lebhatt und blank spiegelten. 
Dann kam endHm der Mai und das erste Vei/men an 
der Mauer, das im Ihnen sthimte. 

Wie im so heute hinuber wanderte, betramtete und 
sann, summte mir 1m Kopf immerzu cler Vers von Goethe: 

"Merlin der Alte im Ieumtenden Grabe 
wo im ats }iingling gespromen ihn habe . . . fI 

Sie kennen das ja weiter. Das Gedimt stand natur1im 
in gar keinem Zusammenhang mit meiner Stimmung und 
dem, was mim innerlim besmattigte. Es war nur die 
Musik cler W orte und der sdtsame Zauber des Gedimtes, 
was mim in Ruhe wiegte. IdJ. weiB sdbst nimt, woher 
es kommt, daB ein smones Gedimt, besonders Goethe, 
bel jeder starken Erregung oder Ersmutterung auf mim 
so tief einwirkt. Es ist smon fast eine physiologisme 
Wirkung, als wenn im ein kostlimes Getrank mit dursten", 
den Lippen smlurtte, das mich innerHm kuhlt und Leib 
und Sede gesund macht. Das Gedimt aus dem west'" 
ostlichen Divan, das Sie in Ihrem letzten Brief erwahnen, 
kenne ich nicht; smreiben Sie es mir bitte abo Und noch 
eins mochte ich seit [angem haben, das in meinem hiesigen 
Goethebanclchen fehlt, "BlumengruB". Das ist ein kleines 
Gedichtlein von vier bis sems Zeilen, im kenne es aus 

. einem W olffsmen Lied, das unbeschreibfich schon ist. 
NamentHch cler Schlufivers, etwa so: 

4:2 

,,1m habe sie gepfIucket 
In heifiet Sehnsuchtsqual, 
1m habe sie ans Herz gedriimet, 
Ach, wohl eintausendmal!" 

Das klingt in der Musik so heilig, zart und keusm, wie 
ein Niederknien in stummer Anbetung. Aber im weiB 
den Text nicht mehr und momte ihn haben. 

Gestern abend, so urn neun, habe 1ch nom ein herr" 
liches Smauspiel gehabt. Ich hemerkte von meinem Sofa 
aus in der F ensterscheihe Hen leuchtenden Reflex einer 
Rosafarbe, die mim uberrasmte, da der Himmel ganz grau 
war. 1ch lief zum Fenster und blieh wie gebanm stehen. 
Auf dem vellig grauen Einer1ei des Himmels turmte sim 
im Osten eine groBe Wolke von so uberirdisch smener rosa 
F arbe, so aHein fur sim losgelest von aHem, daB sie wie 
ein Lacheln aussah, wie ein GruB aus unbekannter Ferne. 
Ich atmete wie befreit auf und stremte unwillkurlich beide 
Hande dem zauberhatten Bild entgegen. Wenn es solche 
Farben, soiche Formen gibt, dann ist das Leben schen 
und lebenswert, nicht wahr? Ich sog mich mit den Blicken 
fest an das leumtende Bild und verschlang jeden rosigen 
Strahl aus ihm, bis ich plotzlich selbst uber mich aufIamen 
mufite. Herr Gott, der Himmel und die Wolken und die 
ganze Smonheit des Lebens bleiben cloch nicht in W ronke, 
daB ich von ihnen Abschied zu nqhmen brauchte· nein r.l " 
sie gehen mit mir fort und bleiben mit mir, wo ich auch 
bin und so lange ich lebe. 

Bald berichte ich Ihnen von Breslau, besuch.en Sie mim 
dort, sob aid Sie kennen. GruBen Sie herzlich Karl. 

1ch umarme Sie vielmals. Auf Wiedersehen in meinem 
!1eunten Gefangnis . 

Ihre treue 
Rosa. 



AUS BRESLAU 

Breslau, den 2. 8. 1917. 

Meine Hebe Sonitsmka, Ihr Brief, den im am 28. er", 
hielt, war die erste Namrimt, die mim hier von der 
AuBenwelt erreimte, und Sie konnen sim {eimt den ken, 
wie sehr im mim dariiber freute. Meine Ubersiedlung 
nehmen Sie, in 1hrer Hebevollen Sorge urn mim, entsmieden 
zu tragism . .. 1m nehme, wie Sie wissen, aile Wendungen 
des Smicksals mit dem notigen, heiteren Gleimmut hin. 
Idl habe mlm smon hier gut eingelebt, heute sind meine 
Kisten mit Biimern aus Wronke angekommen, bald werden 
also meine zwei ZeHen hier mit den Biimern und Bildmen 
und dem besmeidenen Zierrat, den im sonst mit herum", 
smleppe, wieder so anheimelnd und behaglim aussehen, 
wie in W ronke, und im werde mit doppelter Lust an die 
Arbeit gehen. Was mir hier fehh, ist natiirlim die relative 
Bewegungsfreiheit, die im dort hatte, wo die F estung den 
ganzen Tag offen stand, wahrend im hier einfam ein", 
gesperrt bin, dann die herrlime Luff, der Garten und vor 
aHem die Vogel! Sie haben keine Ahnung, wie 1m an 
dieser klein en Gesellsmaff hange. Aber das aHes kann 
man natiirlim entbehren, und bald werde im vergessen, 
daB im es je besser hatte als hier. Die ganze Situation 
hier ist so ziemlim genau wie in der BarnimstraBe, nur 
der hiibsme, griine Lazaretthof fehlt, in dem im dom 
jeden Tag irgendeine kleine botanisme oder zoologisme 
Entdeckung mamen konnte. Hier gibt es auf dem groBen, 
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gepfl'asterten Wirtschafishof, de, mi, zum Spaziergang 
dient nimts zu entded{en". Und im hette krampfhatt 
mein~ Blim.e helm \Vandeln auf die grauen Pflastersteine, 
um dem AnbHm. der im Hofe besmattigten Gefangenen 
zu entgehen, die mir stets in ihrer diffamierenden Tramt 
eine Pein sind und unter denen sim immer ein paar finden, 
bei denen Alter, Gesmlemt, individueHe Zuge unter dem 
Stempel de, tiefsten mensmlimen Degradation verwismt 
sind, ja abe, gerade durm einen smmerzlimen Magnetismus 
Immer wieder meine B1im.e anziehen. Freilim gibt es aum 
uberaH einze1ne Gestalten, denen sogar die Gefangnistramt 
nimts anhaben kann und die ein Malerauge erfreuen 
wurden. So entdem.te im smon hier eine junge Arbeiterin 
1m Hofe, deren smlanke, knappe F ormen, sowie de, tum.: 
umwundene Kopf mit dem strengen Profil, direkt eine 
Millet.=Gestaft abgabe; es ist ein GenuB zu sehen, mit 
welmem Add de, Bewegungen sie Lasten smleppt, und 
das magere Gesimt mit de, straff anliegenden Haut und 
dem gleimmaBig kreideweiBen T eint erinnert an eine 
tragisme Pierrotmaske. Aber gewitzigt durm traurige Er.: 
fahrungen sume im solmen vielverspremenden Ersmei= 
nungen weit aus dem Wege zu gehen. In de, BarnimstraBe 
hatte im namlim aum eine Gefangene entdem.t von wah,,,,, 
hatt koniglimer Gestalt und Hartung und damte mi, ein 
entspremendes ,,Interieur" dazu. Dann kam sie als 
Kalfaktrice auf meine Station, und es zeigte sim nam 
zwei T agen, daB unter diese, smonen Maske ein solmes 
MaB von Dummheit und niedriger Gesinnung ste<kte, 
daB im fortan die BHm.e immer abwendete, wenn sie mi, 
in den Weg lief. 1m damte mi, damals, daB die Venus 
von MHo am Ende nur deshalb ihre Reputation als smonste 
de, Frauen durm Jahrhunderte hat bewahren konnen, 
weil sie smweigt. Wurde sie den Mund aufiun, ware 
vielleimt de, ganze Charme zum Teufel. 
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Mein vis.=a.=vis ist das Mannergefangnis, de, ubHme 
dustere rote Ba<ksteinbau. Aber quer uber die Mauer 
sehe im die grunen Baumwipfe! irgendeiner Anlage; cine 
groBe Smwarzpappd, die bel starkerem Lufizug vcr", 
nehmli6 rausmt und eine Reihe vie! heHerer Edefesmen, 
die mit gelben Smotenbundeln behangt sind. Die Fenster 
geben auf Nordwest Aussimt, so daB im manmmal 
smone Abendwolken sehe, und Sie wissen, daft mim 
eine so16e rosige Wolke allein entzu<ken und fur alles 
entsd1adigen kann. In diesem AugenbHm.e, 8 Uhr abends 
(in Wirklimkeit also 7), ist die Sonne kaum hinter den 
Giebeln des Mannergefangnisses gesunken, sie smeint 
nom greH durm die Gfasbodenluken im Dame und de, 
ganze Himmel leumtet goldig. 1m fUhle mlm sehr wohl 
und muB - 1m weiB selbst nimt warum - das Ave 
Maria von Gounod {eise vor mim hinsingen (Sie kennen 
es wohl>. 

Viden Dank fur die abgesmriebenen Goethesamen. 
"Die beremtigten Manner" sind in der Tat smon, ob", 
smon sie mi, von selhst nimt aufgefaHen waren; man 
laBt S1m ja aum manmmal die Smonheit cines Dinges 
suggerieren. I<.h mod1te Sie nom bitten, mir gelegentlim 
"Anakreons Grab" abzusmreiben. Kennen Sie es gut? 
1m habe es naturlim erst durm Hugo W olffsme Musik 
rimtig verstandcn; im Lied mamt es geradezu einen 
armitektonismen Eindrum.; man meint einen griemismen 
T empeI vo, sim zu sehen. 

Jetzt eben --- im habe eine Heine Pause gemamt, um 
den Himmel zu beobamten - ist die Sonne smon vie! 
tie fer hinter dem Gebaude versunken und hom oben 
smweben - weiB Gott woher --- laudos zusammen", 
ge!aufene Myriaden kleiner Wolkmen, die am Rande 
silbrig leumten, in de, Mitte zart grau sind und aHe ihre 
zerfetzten Umrisse nam clem Norden steuern. Es Hegt 
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so viel Unbekummertheit und kuhles Lameln in dies em 
Wolkenflug, daB im mitlameln muft, wie fm immer den 
Rhythmus des umgebenden Lebens mitmamen muB. Wie 
konnte man bei solmem Himmel "bOs" oder kleinlich 
sein? Vergessen Sie bloB nie, urn sim zu bHcken, dann 
werden Sie immer wieder "gut" sein. 

DaB Karl ein Bum speziell uber den Vogelgesang will, 
wundert midl ein wenig. Fur mlm ist die Stimme der 
Vogel untrennbar von ihrem ganzen Habitus und ihrem 
Leben, nur das Ganze interessiert mim, nimt irgendein 
losgerissenes Detail. Geben Sie ihm dn gutes Bum uber 
Tiergeographie, das wird ihm simer vie1 Anregung geben. 
Holfentlim kommen Sie bald zu Besum zu mir. Sobald 
Sie Erlaubnis haben, telegraphieren Sie mir. 

1m umarme Sie vielmals 
Ihre Rosa. 

Gatt, Gnade mir. 8 Seiten sinds geworden, nun, fur 
diesmal mags hingehen. Dank fur die Bumer. 

48 

Mitte November 1917. 

Meine geliebte Sonitsmka, 

im holfe, bald Ge1egenheit zu haben, Ihnen endUm 
wieder dies en Brief zu schicken, und greife mit Sehnsumt 
zur Feder. Wielange muBte 1m jetzt die Hebe Gewohnheit 
entbehren, mit Ihnen wenigstens auf dem Papier zu plaudern! 
Aber es ging nimt, die wenigen Briefe, die 1m smreiben 
durfie, muBte im fur Hans D. aufsparen, der ja darauf 
wartete. Nun ist es damit vorbei, meine zwei letzten 
Briefe waren sman an einen T oten gesmrieben, einen 
habe im sman zuruckgekriegt. UnfaBbar bleibt mir die 
T atsame immer nom. Dom reden wir Heber nimt daruber, 
im mame salme Samen am liebsten mit mir allein ab, 
und wenn man mim "smonend" auf die smlimme Namrimt 
vorzubereiten und durm eigenes Wehklagen "trosten" 
will, wie N. es tat, so irritiert mlm das unsagbar. DaB 
mim meine namsten Freunde immer nom so wenig kennen 
und so untersmatzen, daB sie nimt begreifen: das beste 
und feinste in sol men Fallen ist, mir smleunigst aber 
kurz und einfam die zwei W orte zu sagen: er ist tot 
- - - das krankt mim, dam Smlufi damit . 

. . . . Wie smade urn die Monate und Jahre, die 
jetzt vergehen und in denen wir zusammen so viel smone 
Stun den verleben konnten, trotz ali dem Smreddimel1, 
was in der Welt vorgeht. Wissen Sie, Sonitsmka, je 
langer das dauert und je mehr das Niedertra<htige und 
Ungeheuerlime, das jeden Tag passiert, aHe Grenzen und 
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Mane ubersteigt, urn so ruhiger und fester werde im, 
wie man gegem1her einem Element, einem Buran, einer 
\Vasserflut, elner Sonnenfinsternis, nimt sittliche Mafistabe 
anwenden kann, sondern sie nur als etwas Gegebenes, als 
Gegenstand der Forsmung und Erkenntnis betradlten mu!}. 

Dies sind offenbar die objektiv einzig moglid!.en \Vege 
def Gesmimte und man mufi ihr folgen, ohne sidl an der 
Hauptridltung beirren zu lassen. Idl habe das Gefuhl, 
daB dieser ganze moraHsd!.e Sd!.lamm, durm den wir waten, 
dieses groJ3e Irrenhaus, in dem wir leben, auf ein Mal, 
so von heute auf morgen wie durdl einen Zauberstab 
ins Gegenteil umschlagen, in ungeheuer GroJ3es und 
Hddenhaftes umsd!.lagen kann, und -- -- wenn der 
Krieg nom ein paar Jahre dauern wird -- -- umsd!.lagen 
m u B. . ., Lesen Sie mat "Les dieux ont solf" von 
An. France. IU1 halre das Werk fur so groB hauptsad!.Hm 
deshalh, wei! es mit, geniafem Blim fur das AHmensd!.lid!.e 
zeigt: Seht, aus soldlen Jammergestalten und soldler all", 
tagHd!.en KIeinlimkeit werden in entspred!.enden Momenten 
der Gesdlid!.te die riesenhaftesten Ereignisse und die 
monumentalsten Gesten gemamt. Man mufi alles 1m 
geseHsdlaftHmen Gesdlehen wie 1m Privadeben nehmen: 
ruhig, groJ3zugig und mit einem milden Ladleln. 1m glaube 
fest daran, daB sid!. sdlliefiHdl aHes nam dem Kriege oder 
zum Sdllufi des Krieges zum Rimtigen wendet, aber wir 
mussen offenbar erst durm eine Periode der smlimmsten 
mensmlimen Leiden waten. 

Apropos, meine letzten W orte wemen in mir eine 
andere V orstellung, eine T atsame, die idl Ihnen mitteilen 
momte, wei! sie mir so poetisdl und so ruhrenCt vorkam. 
1m las neu1im in einem wissensdlaftlimen Werk uber den 
V ogelzug, der ja his jetzt ein ziemlim ratse!haftes 
Phanomen darstellt, daB dabei beobamtet worden ist, wie 
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versdliedene Arten, die sim sonst als T o dfein de befehden 
und auffressen, friedlim nebeneinander die groBe Reise 
sudwarts ubers Meer mamen: nam Agypten kommen 
zum Winter gewaltige Smaren von Vogdn, die wie 
Wolken in der Hohe smwirren und den Himmel verdunkeIn, 
und in diesen Smaren fIiegen mitten unter Raubvogeln, 
Habimten, Adlern, Falken, Eulen, tausende von kleinen 
Singvogeln, wie Lermen, Goldhahndlen, Namtigallen, 
ohne jede Angst mitten unter Raubvoge!n, die Ihnen sonst 
namstellen. Auf der Reise smeint also stiHsmweigend 
eine treve de dieu zu herrsmen, aile streb en dem gemein'" 
samen Zie! zu, und fallen halbtot vor Ersdlopfung am 
Nil auf die Erde, urn sim nam Arten und Landsmann.= 
smaften zu sondern. Ja, nom mehr, man hat beobamtet, 
daB auf dieser Reise "uber den groBen T eim" groBe 
Vogel viele kleine auf ihrem Rumen transportieren, so 
hat man Smaren von Kranimen voruberziehen sehen, 
auf deren Rumen winzige Zugvogefmen lustig zwitsmerten! 
1st das nimt reizend? 

. . . .. 1m habe neulim in einer sons! gesmmam", 
losen und kunterbunten Sammlung von Gedimten eins 
von Hugo v. Hoffmannsthal entdemt. 4) 1m mag ihn 
sonst gar nimt, finde ihn gesumt, raffiniert, unklar, im 
verstehe ihn einfam gar nidlt. DiesesGedimt aber gefief mir 
sehr und hat auf mim einen starken poetismen Eindrum 
gemamt. 1m lege es Ihnen anbei, vielleimt madlt es 
Ihnen aum Vergnugen. 

1m bin jetzt tief in der Geologie. Sie wird Ihnen wohl 
als eine sehr tromene Wissensmaft vorkommen, das ist 
aber ein Irrtum. Im lese sie mit fieberhaftem Interesse 
und leidensmaftlimer Befriedigung, sie erweitert kolossal 
den geistigen Horizont und versmafft eine so einheitlime 
aHumfassende Vorstellung von der Natur, wie keine 
Wissensmaft es vermag. Im momte Ihnen eine Menge 
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davon erzahlen, aber dazu miiBten wir uns sprechen 
kennen, zusammen an einem V ormittag am Siidender 
Feld smlendern oder einander an einer stillen Mondnamt 
ein paarmal gegenseitig nam Hause hiniiber begfeiten. 
Was iesen Sie? Wie stehts mit der Lessing"Legende? 
1m will von Ihnen al1es wissen! Smreiben Sie - wenn 
es geht - so for t auf demselben Wege, oder wenigstens 
auf dem offizielfen Wege, ohne diesen Brief zu erwahnen. 
1m zahle aum smon fm stil1en die Women, bis im Sie 
wieder hier sehen werde. Das wird dom wahl bald nam 
Neujahr sein, nimt wahr? 

Was smreibt Karl? Wann werden Sie ihn wieder 
sehen? GriiBen Sie ihn tausendmal von mir. 1m um .. 
arme Sie und driime Ihnen fest die Hand, meine liebe, 
Hebe Sonitsmka! Smreiben Sie bald und vie!. 

Ihre Rosa. 
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Breslau, 24. 11. 17. 

. . . Sie irren sim, daB 1m von vornherein gegen die 
modernen Dimter bin. Vor etwa 15 Jahren habe im 
Dehmel mit Begeisterung gelesen - irgendeine Pros a", 
same von ihm - am Sterbelager einer geliebten Frau -
im habe eine dunkle Erinnerung - hat mim entziickt. 
Arno Holz' Phantasus kann im jetzt nom auswendig. 
Johann Sthlaf's "Friihling" hat mim damals hingerissen. 
Dann bin im abgekommen und zu Goethe und Morike 
zuriickgekehrt. Hoffmannsthal verstehe im nimt, George 
kenn im nimt. Es ist wahr: im furmte bet Ihnen allen 
ein wenig die meisterhatte vollendete Beherrsmung der 
Form, des poetismen Ausdrucksmittels und das Fehlen 
einer graBen, edlen Weltansmauung dabei. Dieser Zwie" 
spaft klingt mir so hoh1 in der See1e, daB mir dadurm 
die smone Form zur Fratze wird. Sie geben gewehnHm 
wunderbare Stimmungen wieder. Aber Stimmungen 
mamen nom keinen Mensmen. 

Sonitsmka, es sind so zauberhatte Abende jetzt, wie 
im Friihling. Im gehe um 4 Uhr herunter in den Hof, 
es dammert smon, dann sehe 1m die smeuB1ime Urn" 
gebung in geheimnisvol1e Smleier der Dunke1heit gehiiHt, 
clafur leumtet in heller Blaue cler Himmel und ein 
silberner, klarer Mond smwimmt darauf. Um diese 
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Stunde ziehen jeden Tag quer fiber dem Hof hoch oben 
Hunderte von Krahen 1m lod,eren, wei ten Band nach den 
Fddern hinaus, zu ihrem "Schlafbaum", wo sie zur 
Nacht rasten. Sie ziehen mit gemachlichem Fluge1schlag 
und tauschen merkwurdige Rufe aus - ganz anders als 
das scharfe "krah", mit dem sie bei Tag raubgierig nach 
Beute jagen. J etzt klingt das gedampff und weich, ein 
tiefer Kehl1aut, der auf mich wirkt wie eine kleine Metall.,. 
kugeL Und wenn mehrere abwechse1nd dieses "kau­
kauu gurge1nd ausstoBen, ist mir, als ob sie spidend 
einander Metallkuge1chen zuwerfen, die in der Luff im 
Bogen schweben. Es ist ein richtiges Geplauder von dem 
Erfeben "vom Tage, vom heute gewesenen Tage" ... 
Sie kommen mir so ernst und wichtig vor, wie sie so 
ieden Abend ihrer Sitte und vorgezeidmeten Balm folgen, 
im emplinde wie Ehrfurcht fur diese graBen Vogel, denen 
im mit gehobenem Kopf namschaue, bis zum {etzten. 
Dann wandie ich in der Dunkdheit hin und her und 
sehe die Gefangenen, die eilig ihre Arbeiten noch 1m 
Hofe verrichten, wie undeutHche Sdlatten herumhuschen 
und freue mim, daB im selbst unsimtbar bin - so aHein 
so frei mit meinen Traumereien und den verstohlene~ 
GruBen zwismen mir und dem Krahenzug droben - mir 
ist so wahl bel dem Hnden, fruhlingsmaJ3igen Luffzug. 
Dann gehen die Gefangenen mit den schweren Kesse1n 
<Ahendsuppe!) durm den Hof ins Haus, zwei und zwei, 
marschmaJ3ig, zehn Paar hintereinander; im folge als {etzte; 
1m Hof, in den Wirtschaffsgebauden verfosmen al1mahlich 
die Limter, 1m trete ins Haus und die Turen werden 
zweimal verschlossen und zugerlegelt - der Tag ist aus. 
leb fuhle midl so wahl, trotz des Sebmerzes urn Hans 
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<Dr. Hans Dieffenbach, einer der besten Freunde R. L., 
1st im Kriege gefaHen. Die Herausgeber>. leb lebe 
namlich in einer T raumwe1t, in der er gar nidlt gestor ben 
ist. Fur mlch febt er weiter und iu\ {achie ihm oft zu, 
wenn lch an ihn denke. 

Sonitschl{a, 1eben Siewohl. 1ch freue midl so auf Ihr 
Kommen. Schreiben Sie bald wieder -- vorlaufig ofli" 
zieli - das geht ja auch - und dann durch Ge1egenheit. 

lch umarme Sie. 
lhre Rosa. 
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Breslau, Mitte Dezember 1917. 

... Jetzt ist es ein Jahr, daB Karl in Luckau sitzt. 
1m habe in diesem Monat ott daran gedamt und genau 
vcr einem Jahr waren Sie bei mir in Wronke, haben 
mir den smonen Weihnamtsbaum beschert . . . Heuer 
habe ich mir hier einen besorgen Iassen, aber man brachte 
mir einen ganz smabigen, mit fehlenden Asten -- kein 
Vergleich mit dem vorjahrigen. Ich weiB nicht, wie 1m 
darauf die acht Lichtlein anbringe, die ich erstanden habe. 
Es ist mein drittes Weihnachten im Kittchen, aber nehmen 
Sie es ja nicht tragisch. Idt bin so ruhig und heiter -wie 
immer. Gestern lag lch lange wadt - ich kann jetzt 
nie vor dn Uhr einschlafen, muB aber sdton urn zehu 
ins Bett - dann traume idt versdliedenes im Dunkeln. 
Gestern dachte idt also: Wie merkwurdig das ist, daB 
idt stan dig in einem freudigen Rausch Iebe - ohne 
jeden besonderen Grund. So liege idt zum Beispiel hier 
in der dunklen Zelle auf einer steinharten Matratze, urn 
midt im Hause herrscht die ub1idte Kirchhofsstille, man 
kommt sic:h vor wie im Grabe; vom Fenster her zeic:hnet 
sich auf der Deci{e der Reflex der Laterne, die vor dem 
Gefangnis die ganze Nac:ht brennt. Von Zeit zu Zeit 
hort man nur~anz dumpf das ferne Rattern eines vorbei= 
gehenden Eisenbahnzuges oder ganz in der Nahe unter 
den Fenstern das Rauspern der Schildwac:he, die in ihren 
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sc:hweren Stiefe1n ein paar Sc:hritte !angsam mac:ht, urn 
die steifen Beine zu bewegen. Der Sand knirscht so 
hoffnungslos unter diesen Sc:hritten, daB die ganze Ode 
und Ausweglosigkeit des Daseins daraus kUngt in die 
feuchte dunkie Nac:ht. Da liege ic:h still allein, gewickelt 
in diese vielfac:hen schwarzen Tucher der Finsternis, 
Langeweile, Unfreiheit, des Winters - und dabei kloptt 
meln Herz von einer unbegreifHc:hen, unbekannten inneren 
F reude, wie wenn idt im strahlenden Sonnensc:hein uber 
eine bluhende Wiese gehen wurde. Und 1m Iac:hIe im 
Dunkeln dem Leben, wie wenn id,l irgendein zauberhattes 
Geheimnis wuBte, das aHes Bose und T raurige Lugen 
stratt und in lauter He1ligkeit und Gluck wandelt. Und 
dabei suc:he ic:h selbst nam einem Grund zu dieser 
Freude, nnde nimts und muB wieder lameln uber mim 
selbst. 1m glaube, das Geheimnis ist nimts anderes" als 
das Leben selbst; die tiefe nachtlic:he Finsternis ist so 
schon und weich wie Sammet, wenn man nur richtig 
sdtaut. Und in dem Knirsmen des feumten Sandes 
unter den langsamen schweren Schritten der Schildwache 
singt auch ein kleines schones Lied vom Leben -- wenn 
man nur ric:htig zu horen weiB. In solchen Augenblicken 
denke ich an Sie und mochte Ihnen so gern diesen Zauber ... 
schlussel mitteilen, damit Sie immer, und in allen Lagen 
das Sc:hone und F reudige 'des Lebens wahrnehmen, damit 
Sie auc:h im Rausc:h leben und wie uber eine bunte 
Wiese gehen. Ich denke ja nicht daran, Sie mit As", 
ketentum, mit eingebildeten Freuden abzuspeisen. 1d1 
gonne Ihnen aile reellen Sinnesfreuden. Id1 mod1te Ihnen 
nur noch dazu meine unerschopfliche innere Heiterkeit 
,geben, damit ich urn Sie ruhig bin, daB Sie in einem 
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sternbestkkten Mantel durchs Leben gehen, der Sie vor 
aHem Kleinen, Trivialen und Beangstigenden schutzt. 

Sie hahen im Stegtitzer Park einen schonen StrauB 
aus schwarzen und rosavioletten Beeren gepfIiickt. Fur 
die schwarzen Beeren kommen in Betracht entweder 
HoHunder - seine Beeren hangen in schweren dichten 
T rauben zwischen grofien gefiederten Blattwede1n, sicher 
kennen Sie sie, oder, wahrscheinlicher, Liguster; schlanke 
zierliche aufrechte Rispen von Beeren und schmale, lang'" 
Hche grune Blattchen. Die rosigvioletten unter kleinen Blatt'" 
chen versteckten Beeren konnen die der Zwergmispel sein; 
sie sind zwar eigentlich rot, aber in dieser spaten Jahreszeit 
ein bi.5chen sdlOn iiberreif und angefault, erscheinen sie ott 
videttrotlich; die Blattchen sehen der Myrthe ahnHch, klein, 
spitz am Ende, dunkelgrun und lederig oben, unten rauh. 

SonJuscha,kennen Sie Platens: "V erhangnisvoHe Gabel?" 
Konnten Sie es mir schicken oder bringen? Karl hat 
einmal erwahnt, daB er sie zu Hause ge1esen hat. Die 
Gedichte Georges sind schon, jetzt wei.5 ich, woher der 
Vers: "Und unterm Rauschen rodichen Getreides!/I ... 
stammt, den Sie gewohnHd1 hersagten, wenn wir im Felde 
spazieren gingen. Konnen Sie mir gelegentfich den neuen 
IIAmadis" abschreiben, lch Hebe das Gedicht so sehr -- natiir", 
lich dank Hugo W olffs Lied - habe es aber nlcht hier. 
Lesen Sie weiter die Lessing",L~gende? lch habe wieder zu 
Langes Geschichte des Materialismus gegriffen, die mich stets 
anregt und erfrischt. lch mochte so sehr, daB Sie sie maliesen. 

Ach, Sonitschka, ich habe hier einen scharfen Schmerz 
erlebt; auf dem Hof, wo ieb spaziere, kommen ott Wagen 
yom MiHtar, voll bepackt mit Sacken oder alten Soldaten", 
rocken und Hemden, ott mit BlutfIecken .. " die werden 
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hier abgeladen, in die Zellen verteilt, gefHckt, dann wieder 
aufge1aden und ans Militar abgeHefert. NeuHch kam so 
ein VI agen, bespannt, statt mit Pferden, mit Biiffeln. 
lch sah die Tiere zum ersten Mal in der Nahe. Sie 
sind krafi:iger und breiter gebaut als unsere Rinder, mit 
fIachen Kopfen und fIach abgebogenen Hornern, die 
Schadel also unser en Schafen ahnHcher, ganz schwarz mit 
gr05en santten Augen. Sie stammen aus Ruman1en, 
sind Kriegstrophaen . . . die Soldaten, die den Wagen 
fuhren, erzahlen, daB es sehr miihsam war, diese wilden 
Tiere zu fangen und noch schwerer, sie, die an die 
Freiheit gewohnt waren, zum Lastdienst zu benutzen. 
Sie wurden furchtbar geprugelt, bis daB fur sie das Wort 
gilt "vae victis" ... An hundert Swck der Tiere soHen 
in Breslau aHein sein, dazu bekommen sie, die an die 
uppige rumanische Weide gewohnt waren, elendes und 
karges Futter. Sie werden schonungsios ausgenutzt, um 
aBe moglichen Lastwagen zu schleppen und gehen dabei 
rasch zugrunde. -- Vor einigen T agen kam also ein 
Wagen mit Sacken hereingefahren, die Last war so hoch 
aufgetiirmt, daB die Buffel nicht uber die SchweHe bei 
der T oreinfahrt konnten. Der begleitende Soldat, ein 
brutaler Kerl, fing an, derart auf die Tiere mit dem 
dicken Bnde des Peitsruenstieles loszuschlagen, daB die 
Aufseherin ihn emport zur Rede stellte, ob er denn kein 
Mitleid mit den Tieren hatte! "Mit uns Menschen hat 
auch niemand Mitleid", antwortete er mit bosem Uicheln 
und hieb noch krattiger ein . . . Die Tiere zogen schlie5", 
lich an und kamen uber den Berg, aber eins blutete . . . 
Sonitschka, die Biiffelhaut ist sprichwortHch an Dicke und 
Zahigkeit, und die war zerrissen. Die Tiere standen 
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<fann beim Abladen ganz still ers<hoptt und eins, das, 
we1<hes blutete, s<haute dabei vor si<h hin mit einem 
Ausdruck in dem s<hwarzen Gesi<ht und den santten 
schwarzen Augen, wie ein verweintes Kind. Es war 
direkt der Ausdruck cines Kindes, das hart bestratt 
worden ist und ni<ht weifi, wofur, weshalb, ni<ht weifi, 
wie es der Qgal und der rohen Gewalt entgehen soH . . . 
1.<h stand davor und das Tier blickte mi<h an, mir rannen 
die Tr<inen herunter - es waren s e in e Tranen, man 
kana urn den liebsten Bruder ni<ht s<hmerzli<her zucken, 
als i<h in meiner Ohnma<ht urn dieses stille Leid zuckte. 
Wie weit, wie unerrei<hbar, verloren die freien, sattigen, 
grunen Welden Rumaniens! Wie anders s<hien dort 
die Sonne, blies der Wind, wie anders waren die s<honen 
Laute der Vogel oder das melodis<he Rufen cler Hirten. 
Und hier - diese fremde s<haurige Stadt, der dumpfe 
Stall, das ekelerregende, muffige Heu mit faulem Stroh 
gemis<ht, die fremden fur<htbaren Mens<hen, und - die 
Schlage, das Blut, das aus der frischen Wunde rinnt ... 
0, mein armer Buffet, rncin armer, geliebter Bruder, 
wir stehen hier, beide so ohnma<htig und stumpf und 
sind nur eins in Schmerz, in Ohnrna<ht, in Sehnsu<ht. -
Derweil tummelten si<h die Gefangenen ges<hattig urn 
den Wagen, luden die s<hweren Sacke ab und schleppten 
sie ins Haus; der Soldat aber steckte beide Hande in 
die Hosentaschen, spazierte mit grofien S<hritten uber den 
Hof, la<helte und pfiff leise einen Gassenhauer. Und der 
ganze herrli<he Krieg zog an roir vorbei 

Schreiben Sie s<hnell, i<h umarme Sie, Sonits<hka. 

Ihre Rosa. 

Sonjus<ha, Liebste, seien Sie trotz alledem ruhig und 
heiter. So ist das Leben und so mufi man es nehmen, 
tapfer, unverzagt und la<helnd - trotz alledem. 
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Breslau, den 14. 1. 1918. 

Meine liebste Sonits<hka, wie lange habe i<h Ihnen 
ni<ht ges<hriehen! Ich glaube, es sind Monate her. Und 
au<h heute weil} i<h ni<ht einmaf, ob Sie s<hon in Berlin 
sind, will aber hoffen, daB diese Zeilen Sie no<h re<ht'" 
zeitig zu Ihrern Geburtstag errei<hen. I<h bat Mathilde, 
Ihnen von mir einen OrchideenstrauB zu s<hicken, nun 
Hegt die Armste im Krankenhaus und wird wohl kaum 
meinen Auttrag ausfuhren konnen. Do<h Sie wissen, 
daB i<h in Gedanken und mit ganzem Herzen bei Ihnen 
bin und Sie an Ihrem Geburtstage ganz mit Blumen 
umgeben mo<hte: mit lila Or<hideen, mit weifien Iris, mit 
stark duttenden Hyazinthen, mit aHem, was zu haben 
ist. VieHei<ht wird es mir wenigstens im na<hsten Jahr 5) 

vergonnt sein, Ihnen an dies em T age selbst Blumen zu 
bringen und mit Ihnen zusammen einen Spaziergang im 
Botanis<hen Garten und 1m F e1d zu ma<hen~ ,Wie herr'" 
li<h ware das! Heute haben wir hier 0 Grad. Zuglei<h 
aber liegt in der Lutt ein so Hnder erfris<hender Frii:h", 
lingshau<h und oben s<himmert zwis<hen dicken mil<hweiBen 
Wolken ein so tiefer blauer Himmel, dazu s<hilpen die 
Spatzen ganz frohlich, man konnte denken, es sei Ende 
Marz. I<h freue mi<h s<hon so auf den Fruhling, das 
Einzige, was man nie satt kriegt, so lange man lebt, was 
man im Gegenteil mit jedem Jahr mehr zu wii:rdigen und 
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zu lieben versteht. Wissen Sie, Sonitschka, daB der 
Anfang des FriihHngs in der organischen Welt, d. h. das 
Erwachen zum Leben i e t z t beginnt, Anfang Januar, 
ohne auf den KalenderfriihHng zu warten. Wah rend 
namlich nach dem Kalender erst der Winter beginnt, 
befinden wir uns in der graB ten, astronomischen Sonnen .. 
nahe, und dies hat eine so geheimnisvolle Wirkung auf 
alles Leben, daB auch auf unserer nardlichen Halbkugel, 
die in Winterschnee eingehiiHt ist, zu Beginn des Januar 
wie mit einem Zauberstab die Pflanzen: und Tierwelt 
erweckt wird. Die Knospen fangen jetzt an zu treiben, 
viele Tiere fangen die FortpfIanzung schon an. NeuHm 
las im bei France die Beobamtung, daB die hervor .. 
ragendsten, wissensmaftHchen und Hterarismen Produktionen 
beriihmter Manner in die Monate Januar.=-Februar fallen. 
Au'ch imMensmenleben soil also die Sonnenwende nach 
Weihnachten ein kiitischer Moment sein und einen neuen 
Zustrom aHer Lebenskrafte verursacnen. Auch Sie, So.=­
nitsmka, sind so ein friihes Bliimmen, das nom mitten 
im Smnee und Eis aufgesprossen ist und deshalb sein 
Lebenhing ein bi{)men frastelt, sim 1m Leben nimt heimism 
fiihlt und zarte T reibhauspfIege braumt. 

Oher Ihren Rodin zu Weihnachten habe im mim 
mamtig gefreut und hatte Ihnen gleich gedankt, wenn 'mir 
Mathilde nimt gesagt hatte, daB Sie in -Frankfurt sind. 
Was mlm besonders angenehm beriihrt hat, ist der 
Natursinn Rodins, seine Ehrfurmt vor jedem Graslein 
1m Felde. Das muB ein Pramtmensm gewesen sein: 
~ffen, natiirlim, iiberstramend von innerer Warme und 
Intelligenz;er erinnert mim entsmieden an Jaures. Mogen 
Sie meinen Broodcoorens? Oder kannten Sie ihn smon? 
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Mim hatte dieser Roman sehr ergriffen; namentlim die 
landschaftlimen Smilderungen sind von homster poetismer 
Kraft. Dem Broodcoorens scheint offenbar, genau wie 
dem De Coster, daB "iiber dem Lande Flandern" die 
Sonne vie! herrlicher auf., und untergeht als iiber der 
sonstigen Erde. Ich finde, daB die Flamen aIle in ihr 
Landmen formlim verliebt sind, ~ie beschreiben es nimt 
wie ein Stiick smone Erde, sondern wie eine strahlende 
junge Braut. Und aum in dem diister.,tragismen Ende 
finde 1m eine Verwandtsmaft der F arben mit den grandi., 
osen Bildern im Till Eulenspiege!, z. B. mit der Demo., 
Herung des affentlichen Hauses. Finden Sie nicht aum, 
daB diese Biimer 1m Kolorit ganz an Rembrandt erinnern: 
das Dunkle der ganzen Bilder, gemismt mit einem fun., 
ke1nden Altgoldton; der verbliiffendste Realismus aHer 
Details und doch das Ganze in eine marmenhafte Phan., 
tasieregion entriickt. 

1m "Bert. T ageblatt" las im, daB im F riedrich .. Museum 
ein neuer gr05er Tizian hangt. Haben Sie ihn smon 
besumt? lch gestehe, daB Tizian eigentlich nicht mein 
Freund ist, er ist mir zu ge!eckt und kalt, zu virtuos .­
verzeihen Sie, wenn das vielleimt eine Majestatsbeleidi., 
gung ist, aber im kann nimt anders als meiner un mittel .. 
baren Empfindung folgen. T rotzdem ware im gliicklich, 
wenn 1ch jetzt ins Friedrim.,Museum konnte, urn den 
neuen Gast zu besimtigen. Haben Sie auch den Kauf .. 
mannsmen Nachla5 gesehen, von dem man so vie! 
Wesens gemacht hat? 

Meine Lektiire sind jetzt verschiedene altere Studien 
iiber Shakespeare aus den 60er und 70er Jahren, als 
man noch in Deutschland lebhafi: iiber das Problem 
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Shakespeare debattierte. Konnten Sie mir nicht aus cler 
Kg!. Bibliothek oder aus der Reichstagsbibliothek be: 
schaffen: Klein, Gesmimte des italienismen Dramas; 
Smadi, Gesmimte der dramatismen Literatur in Spanien I 
Gervinus und Ulrici fiber Shakespeare? Wie stehen 
Sie sefbst zlI Shakespeare? Smreiben Sie bald! Im 
umarme Sie und drfidie Ihnen warm die Hand. Seien 
Sie ruhig und heiter, trotz alledem. Liebste Sonitsmka, 
auf Wiedersehen! 

Wann wollen Sie kommen?! 
Sonjusma, wollen Sie mir die Liebe tun: smidien Sie 

der Mathilde J. Hyazinthen von mlr. Im erstatte es 
Ihnen, wenn Sie hier sind. 

Ihre Rosa. 

64 

Breslau, den 24. 3. 1918. 

Meine geliebte Sonitsmka, wie lange habe im Ihnen 
nimt mehr gesmrieben und wie oft habe im in dieser 
Zeit an Sie gedamt! Die "Zeitlaufte" benehmen sogar 
mir zeitweilig die Lust zum Smreiben. . . . Wenn man 
jetzt zusammensein und, 1m Fe1d smlendernd, de omnibus 
rebus plaudern konnte, ware es eine W ohltat, aber 
darauf ist gar keine Aussicht zur Zeit. Meine Be: 

• schwerde ist mit griindlicher Schilderung melner Schlemtig= 
kelt und UnverbesserHchkeit abgewiesen und ein Antrag, 
wenigstens auf kurzen Udaub, desgleid1en. Ich mufi also 
wohl wart en, bis wir die ganze Weft besiegen. 

Sonjuscha, wenn ich langere Zeit von Ihnen keine 
Nachrimt habe, lehe 1m in dem Geffihl, daB Sie dort 
einsam, unruhig, verdrossen und verzweifelt herumfIattern, 
wie dn vom Baume losgefostes Blatt im Win de, und 
das tut mir sehr weh. Smauen Sie, jetzt beginnt wieder 
der F rfihling, die T age werden smon so hell und lang, 
und im Feld gibt es simerlim smon vie! zu sehen und 
zu horen! Gehen Sie dom vie1 hinaus, der Himmel ist 
jetzt so interessant und mannigfaltig mit den jagenden 
unruhigen Wolken, die nom nadite Kalkerde muB in 
dieser wemselnden Beleumtung smon sein. Sehen Sie 
sim fur mim an alledem satt. . . . Es ist das Einzige, 
was man nie im Leben fiberkriegt, was stets denselben 
Reiz cler Neuheit hat und einem immer treu bleibt. Sie 
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muss en auch unbedingt fur mich in den Botanischen 
Garten gehen, urn mir genau uber etwas tzU berichten. 
Es geht namHch in diesem Fruhjahr etwas Merkwiirdiges 
vor. Die Vogel sind aile urn 1-11/2 Monate zu fruh 
angekommen. Die Nachtigall war schon am 10. Marz 
hier, der Wendehals, der erst Ende April kommt, lach te 
sm.on am 15. und sogar der Piro!, den man den "Pfingst; 
vogel" nennt und der nie vor Mal kommt, flotet hier 
schon seit einer W offie vor Sonnenaufgang im Morgen; 
grauen! lch hore sie aile von wei tern aus der Anlage 
des Irrenhauses. 1m. weiB mir diesen verfruhten Helm; 
gang gar nlcht zu deuten und mochte wissen, ob das; 
selbe anderswo zu beobachten ist oder nur auf die 
Wirkung des hiesigen Irrenhauses zuruckzufuhren ist. 
Gehen Sie also in den Botanischen, Sonitschka, aber so 
in den Mittagsstunden bel sonnigem Tag, und belausm.en 
Sie ailes, urn mir zu berichten. Das ist mir ja, nwen 
dem Ausgang der Schlacht bel Cambrai, das Wichtigste 
auf Erden, efne wahreHerzensange!egenheit. 

Wie schon sind die Ifilder, die Sie mir sm.ickten ! Von 
Rembrandt braum.t man ja kein Wort zu sagen. Bel 
Tizian war im. von dem Pferd nom. mehr uberwaltigt 
als von dem Reiter; so vie! wahrhatt konigliche Mam.t 
und Vornehmheit in einem Tier ausgedruckt, hatte 1m 
nim.t fur moglich gehalten. Aber das aHer;, allerschonste 
ist das Frauenbildnis von Bartolomeo da Venezia <den 
im. ubrigens gar nim.t kannte>. We1m.er Rausm. in den 
Farben, welche Feinheit der Zeim.nung, we1m.er geheimnis; 
volle Zauber des Ausdrucks! Sie erinnert mlm. dadn 
in irgendeiner unbestimmten Weise an die Mona Lisa. 
Sie haben mir mit diesen Bildern eine Ful1e der F reude 
und des Lim.ts in die Zelle gebracht. 

Das Buch von Hanschen <Hans Dieffenbach. Die Heraus; 
geber> mussen Sie natur1im. behaIten; es schmerzt mich, daa 
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aile seine Bucher nicht in u n s ere Hande kommen. Ich 
hatte sie Ihnen Heber als sonst wem gegeben. Haben 
Sie den Shakespeare einigermafien zur Zeit erhalten? 
Was schreibt Karl, wann sehen Sie ihn wieder? GruBen 
Sie ihn tausendmal von mir und sagen Sie ihm von 
mir: <;a ira - trotz alledem. Und seien Sie frisch und 
munter, freuen Sie sich uber den Fruhling: den nachsten 
werden wir schon zusammen verleben. Ich umarme Sie, 
Liebste. . FrohHche Ostern! Auch den Kindern viele 
GruBe! 

Ihre Rosa. 
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Breslau, 2. 5. 18. 

. . . Idl habe den Candide und die Grafin Ulfeldt 
gelesen und midl iiber beides gefreut. Candide ist eine 
so kostHme Ausgabe, da13 im es nidlt iibers Herz bringen 
konnte, das Bum aufzusmneiden und es so gelesen habe; 
da es in halben Bogen gefa13t ist, ging das sehr gut. 
Diese boshatte Zusammenstellung aller mensdlHmen Er=­
barmlimkeiten hatte auf mim vor dem Kriege wahr=­
sdleinHm den Eindruck eines Zerrbildes gemamt, jetzt 
wirkt sie durmaus realistism . . . Zum SdlluB erfuhr im 
endlidl, woher die Redensart stammt: "mais if faut 
cultiver notre jardin", die im selbst sdlon gelegentlim 
gebraumte. Die Gratin Ulfeldt ist ein interessantes 
Kulturdokument, eine Erganzung Grimmelshausens. . . . 
Was madlen Sie? GenieBen Sie nidlt den herrlidlen 
FriihHng? 

Stets Ihre 
Rosa. 
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Breslau, den 12. 5. 1918. 

Sonitsmka, Ihr BriefIein hat midl so erfreut, daB idl 
es gleidl beantworten will. Sehen Sie, wieviel Genufi 
und Begeisterung Ihnen ein Besudl 1m Botanismen Garten 
versdlafft! Warum gonnen Sie sidl das nidlt otters?! 
Und audl idl habe etwas davon, wenn Sie mir Ihre 
Eindriicke gleidl so warm und farbenreidl smildern, im 
versimere Sid Ja, im kenne die wunderbaren, rubinroten 
Katzdlen der bliihenden Fidlte. Sie sind so unwahra­
sdleinHdl sdlon, wie iibrigens das meiste andere, wenn 
es in voller Bliite steht, da13 man jedesmal den eigenen 
Augen nidlt traut. Diese roten Kiitzmen sind weiblime 
Bliiten, aus denen dann die gro.Ben, smweren Zapfen 
werden, die sidl umdrehen und nadl unten hangen; .daa­
neben gibt es unsdleinbare, fahlgelbe, mannlidle Katzdlen 
der Fidlte, die den goldigen Staub verbreiten. - "Pettoria" 
kenne idl nimt, Sie sdlreiben eine Akazienart. Meinen 
Sie, daB sie ahnHdl gefiederte Blattdlen und Sdlmetterlingsa­
bliiten hat, wie die sogenannte "Akazie"? Sic wissen 
wahrsdleinHdl, da13 der Baum, den man so landlaufig 
nennt, gar keine Akazie sondern "Robinia" ist; eine 
wirklidle Akazie ist z. B. die Mimose; diese bliiht allera­
dings sdlwefe1gelb und duffet berausmend, aber im' kann 
mir nidlt denken, da13 sie 1m Freien in Berlin wadlst, 
da es eine tropisdle PfIanze ist. In Ajaccio auf Korsika 
sah idl im Dezember auf dem Platz in der Stadt herrlim 
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hluhende Mimosen, riesige Baume . .. I-Iier kann im 
leider nur von weitem aus meinem Fenster das Grunen 
der Baume beobachten, deren Spitzen ich uber der Mauer 
sehe, feb suche meist nach dem Habitus und dem F arb en=­
ton die Baumarten zu erraten und, wie es scheint, meist 
richtig. NeuHch wurde hier ein gefundener, abgebrochener 
Ast ins Haus gebracht, und hat durch sein hizarres Aus= 
sehen al1gemeine Aufregung hervorgerufen; jedermann 
frug, was das sei. Es war eine Ruster <Ulme>; erinnern 
Sic sim noch, wie ich sie Ihnen zeigte in der StraBe in 
meinem Siidende, voHheladen mit dufrigen Paketen der 
fahl=rosig=grunlichen Frumtmen; es war auch im Mai, 
und Sie waren ganz hingerissen von dem phantastismen 
Anblim, Hier wohnen die Leute jahrzehntefang in der 
StraBe, die mit Rustern bepflanzt ist, und haben noch 
nimt "hemerkt", wie eine hluhende Ruster aussieht. . . . 
Und derse1he Stumpfsinn ist ja aHgemein Tieren gegen= 
uher. Die meisten Stadter sind dod1 wirkfich rohe Bar= 
haren, im Grunde genommen. . . . 

Bel mir nimmt, umgekehrt, das inn ere Verwachsen mit 
cler organismen Natur -- en defrit de l'humanite -- bei= 
nahe krankhafre F ormen an, was wohl mit meinem N erven= 
zustancl zusammenhangt. Da unten hat ein Paar Hauben= 
lermen ein Junges ausgehrutet -- die ubrigen drei sind 
wohl kaputt gegangen. Und clieses eine kann smon sehr 
gut laufen - Sie hahen vieHeimt bemerkt, wie droHig 
die Haubenlermen laufen, mit kieinen behenden Smrittmen, 
trippe1nd, wie cler Spatz mit beiden Beinchen hiipfend, 
es kann aum smon gut fliegen, findet wohl aber nom 
nimt selhst genug Nahrung: Insekten, Raupmen usw. -
zumal bei diesen kalten T agen. So ersmeint es jeden 
Abend uoten fm Hof vor meinem Fenster und' piept 
ganz laut, smriH und klagHch, worauf aum gleim die 
heiden Alten erscheinen und mit angstlimem, bekummerten 
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"Huid-huid" halblaut Antwort geben, dann smneU herum= 
laufen, verzweifelt sumend, urn nom in der Dammerung und 
Kalte etwas EBbares zu finden, und dann kommen sie an den 
klagenden Balg heran und stemen ihm das Gefundene in 
den SmnaheL Das wiederholt sim jetzt jeden Abend. 
urn 1/29 Uhr, und wenn dies smriHe, klagende Piepen 
unter meinem Fenster beginnt, und ich die Unruhe und 
Sorge der beiden kleinen Eltern sehe, bekomme im bum= 
stabHm einen Herzkrampf. Dahei kann im nimts helfen, 
denn die Haubenlerchen sind sehr smeu, und wenn man 
Ihnen Brot hinwirfr, fIiegen sie weg, nimt so wie die 
T auben und Spatzen, die mirsmon wie Hunde namlaufen. 
1m sage mir vergehlich, daB es lamerlim ist, daB im ja 
nlcht rur aHe hungrigen Hauhenlermen der Weft verant ... 
wortlim bin und nlmt urn aHe geschlagenen Buffel - wie 
die, die hier taglich mit Samen in den Hof kommen -­
weinen kann. Das hilfr mir nimts und ich bin form lim 
krank, wenn 1m soiches here und sehe. Und wenn der 
Star, der his zum "OberdruB den ganzen, liehen Tag, 
irgendwo in der Nahe sein aufgeregtes Gesmwatz wiederholt, 
wenn er fur' einige T age verstummt, habe 1m wieder 
keine Ruhe, daB ihm was Boses zugestoBen sein mag 
und warte gequait, daB er seinen Unsinn nur weiter pfeifr, 
damit 1m weiB, daB es ihm wohlergeht. So hin ich aus 
meiner Zelle nam allen Sdten durch unmittelbare, feine 
Faden an tausend kleine und greBe Kreaturen gekniipfr, 
und reagiere auf alles mit Unruhe, Smmerz, Selbstvor.= 
wurfen. . . . S i e gehoren auch zu aU dies en Vogeln 
und Kreaturen, urn die im von weitem innerlim vibriere. 
1m fuhle, wie Sie darunter {eiden, daB Jahre unwider.= 
hringlich vergehen, ohne daB man "leht". Aber Geduld 
und Mut! Wir werden noch 1eben und GroBes erleben. 
Jetzt sehen wir vorerst, wie eine ganze alte Welt ver", 
sinkt, jeden Tag ein Stuck, ein neuer Abrutsm, dn neuer 
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Riesensturz. . .. Und das Komismste ist, daB die meisten 
es gar nimt merken und glauhen, nom auf festem Boden 
zu wandeln .... 

Sonitsmka, haben Sie vieUeimt oder kOnnten Sie he=, 
smaffen den Gil Blas und den hinkenden T eufd? 1m 
kenne Lesage gar ntmt und woHte ihn sdlon tangst 
lesen. Kennen Sie ihn? Smlimmstenfal1s kaufe ich mir 
ihn in der Redam",Ausgabe. 

lch umarme Sie herzIim 
Ihre Rosa. 

Schreihen Sie hald, wie es Karl geht. 
VieHeimt hat Pfemfert den "Flamsacker" von Stijn 

Streuve1s, das ist wieder ein Flame; erschienen im Inse1=, 
verlag, soH sehr gut sein. 
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Breslau, den 18. 10. 1918. 

Liehste Sonitsmka, idl schrieb Ihnen vorgestern. Bis 
heute habe idl nom keinen Besdleid auf mein T e1egramm 
an den Reidlskanzler, es kann vielleimt noch einige T age 
dauern. Jedenfalls steht aber eins fest: meine Stimmung 
ist schon derart, daft mir ein Besum meiner Freunde 
unter Aufsicht zur Unm6glimkeit geworden ist. Ich er", 
trug alles ganz geduldig die Jahre hindurch und ware 
unter anderen Umstanden nom weitere Jahre ebenso 
geduldig gehliehen. Namdem aher der allgemeine Urn'" 
schwung in der Lage kam, gab es aum in meiner Psydlo.=­
logie einen Knick. Die Unterredungen unter Aufsicht, 
die Unmoglichkeit, daruber zu reden, was mich wirklim 
interessiert, sind mir smon so lastig, daB lch Heher auf 
jeden Besum verzimte, his wir uns als freie Mensmen sehn. 

Lange kann es ja nlmt mehr dauern. Wenn Dittmann 
und Kurt Eisner frei gelassen sind, k6nnen sie mim nicht 
langer im Gefangnis halten und auch Karl wird hald frei 
sein. Warten wir also Heber auf das Wiedersehen in 
Berlin. 

Bis dahin tausend GruBe. 
Stets Ihre 

Rosa. 
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Anmerkungen 
1) Diese Karte ist die einzige Karte aus der Freiheit. Am 10. 7. 16 

erfolgte Rosa Luxemburgs Verhaftung. 
2) "Der reime Mann", von Galsworthy. 
S} Diese Karte wurde gesmrieben an dem Tag, an dem Karl 

Liebknemt in zweiter Instanz zu 4 Jahren Zumthaus verurteilt wurde. 
4) "Vor Tag" von Hugo v. Hofl'mannsthal. 
5) 1m namsten Jahre, am 15. Januar 1919, war Rosa Luxemburg 

in Gemeinsmafi: mit Karl Liebknemt, von der unter dem Protektorate 
der EbertpNoske, Stampfer und Konsorten an der Wiederaufrimtung 
des alten Regimes arbeitenden Morderzentrale gemordet. 
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