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Dokonce n&kte#i z tdbora nepfatel &estné uznavaji:
v osobé Leninové ztratil svét ¢loveka, ,ktery ze svych
velkych soudasnikil nejostfeji ztélestioval genialitu”.
Némecky burzoasni list ,,Prager Tagblart” uvefejnil
o Leninovi stat, anou tctyhodného udivu nad jeho
gigantickou postavou a uzaviel ji témita slovy: "

» veliky, nedostupny a strasny se zdi Lenin do-
konce i v smrti.”

Z tonu ¢ an%r:{ je Lasne, ze vl\) ‘napsan nikoli pro
fysmlogicke zadl0stiudingr ) vyjadfené cynicky afo-
rismem k;,mﬁola nepiitele pékng Yg%r’\’, Ze to neni
ona radost, kterou pocituji lidé, kdyi veliky bufids
Clovék odchéazi — nikoli, z tohoto ¢lanku hlasité vola
lidskd hrdost na Clovéka.

Tisk ruskych emigranti nemél ani dost sil ani dosti
taktu, aby projevil nad Leninovou smrti onu uctu,
jakou vyjadfily més§tacké noviny, kdyZ ocetiovaly osob-
nost jednoho z nejvétSich tlumodéniki wile k Zivotu
a rozumove stateCnosti, ‘



Nakresliti jeho podobu je t&7ké. Lenin z vngjsku je
cely ve slovech, jako ryba v Supinéch. Byl prosty a pfi-
my, jako vSechno, co fikal.

Jeho hrdinstvi je bez vnéjsiho lesku, jeho hrdin-
stvi — to je skromny, asketicky heroism ruského
inteligenta, revoluciondfe, jenz se v Rusku neziidka
vyskytuje, neochvéjné presvédéeného, Ze socidlni
spravedlnost na zemi je moZnd, heroism clovéka,
ktery se vzdal viech radosti svéta ve jménu tézké prace
pro §tésti lidi.

To, co jsem napsal 0 ném brzy po jeho smrti, bylo
napsdno ve stavu zdrcenosti narychlo a $patné. Néco
jsem nemohl napsati z taktu, doufdim plné€ pochopitel-
ného. Pronikavy a moudry byl tento &lovék a v moud-
rosti j¢ mnoho smutku.

Videl daleko dopfedu, a uvaZuje a hovofe o lidech
z roku 1919—21, Casto a neomylné pfedvidal, co
z nich bude za nékolik let. Nechtélo se mi vzdy véfiti
jeho predpovédim, ¢asto byly urdzlivé, ale, Zel, nemdlo
lidi si zaslouZilo pozd¢ji jeho skeptické charakteristiky.
Mé vzpominky naného byly psany nejen $patné, nybrz
i nedtsledné, s mrzutymi mezerami. Mél jsem zaciti
Londynskym sjezdem, onémi dny, kdy Lenin vyvstal
pfede mnou skvéle osvétlen pochybnostmi a nediave-
rou jednéch, ziejmym nepfitelstvim. a dokonce ne-
navisti druhych lidi.

I nyni, je$t¢ praveé dnes, dobie V1d1m hole stény
dfevéného kostela na londynském pfedmésti, smés-
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ného svou ubohosti, stfilndm podobna okna uzkého
salu, pfipominajiciho uéebnu chudé skoly. Tato bu-
dova pfipominala kostel jen z vnéjska, uvnitf nebyly
%4dné bohosluZebné piedméty a dokonce nevysoka
katedra kazatelova nebyla umisténa vpfedu v hlubing
salu, nybrZ u vchodu mezi dvéma dvefmi.

Pfed timto rokem jsem se nesetkal s Leninem a ne-
&etl jsem ho tak mnoho, jak by byvalo tfeba. Avsak to,
co se mi podafilo prelisti a zvla$t¢ nadsené vypravo-
véni soudruht, ktef{ ho znali osobng, m& pfitahovalo
k nému velikou silou. KdyZ nds seznamili, fekl Lenin,
tiskna mi pevné ruku a ohleddvaje mé pronikavyma
odima, ténem starého znamého, Zertovneé :

— To je dobfe, Ze jste pfijel. Vzdyt vy mate rad
pranice. Tady bude veliké pranice.

Byl jsem naladén velmi svate¢né, byl jsem mezi
tfemi sty vybranymi straniky, védél jsem, Ze jsou po-
sldni na sjezd 150 tisici organisovanymi délniky, vidél
jsem pfed sebou viechny pfedaky strany, staré revolu-
cionafe, Plechanova, Axelroda, Dejée. M4 svateCni
nalada byla zcela pfirozena a ¢tenafi snadno pochopi,
feknu-li, Ze za dvé 1éta pobytu za hranicemi byla md
sebedtivéra silné otfesena.

Pocala klesati v Berliné, kde jsem vid¢l téméf vse-
chny vynikajici viidce socidlni demokracie, obédval
jsem u Augusta Bebela, sedél jsem vedle tlustého
Singera, a mezi jinymi, také dosti vynikajicimi lidmi.

Obédvali jsme v prostorném, dtulném byté, kde
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byly klece s kanrky, pedlivé pfikryté vysitymi ubrous-
ky, a na opéradlech kfesel byly také pfispendleny vy-
Sité ubrousky, aby je sedici lidé neumazali zatylky.
Vsechno kolem bylo velmi solidni, pevné, vsichni
jedli slavnostné a slavnostné fikali jeden druhému:
— Mahlzeit! | -
Toto slovo jsem neznal, ale védé] jsem, Ze francouz-
ské ,,mal” znamend rusky $pamé a némecké ,,Zeit”
znamend ¢as; 1 vySlo mi: $patna doba.

- Singer se dvakrat vyjadfil, mluvé o Kautském
»smij romantik”. Bebel s orlim nosem se mi zddl po-
nékud sebevédomy. Pili rynské vino a pivo, vino bylo
kyselé a teplé, pivo bylo dobré, o ruské revoluci
a socidln¢ demokratické stran¢ mluvili také kysele
a s despektem a o své némecké strané velmi po-
chvalnég. : '

Viibec — vSechno bylo velmi domyslivé a bylo citit,
Ze dokonce i kfesla jsou spokojena, Ze se prohybaji pod
tihou tak distojné tloustky vidcil. ,

Mél jsem s némeckou stranou jednati o ,,delikdtni”
véci: jeji vynikajici ¢len, pozdéji velmi zndmy Parvus,
mél od nakladatelstvi Znanije plnou moc navybirani ho-
norafd od divadel za hru Na dné. Dostal tuto plnou
moc roku 1902 v Sevastopolu na nddraZi, kam pfijel
illegaln€. Vybrané penize mély byti rozdéleny takto:
Ctvrtinu mné, tfi étvrtiny do pokladny soc. dem:.
strany. Parvus tuto podminku samoziejmé znal, do-
konce byl ji nadSen. Za ¢tyti léta byla hra ddvéna ve
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vSech némeckych divadlech, v Berlin¢ pfes sookrat
a Parvus vybral asi 100 tisic marek. Av§ak misto penéz
poslal nakladatelstvi Znanije dopis K. P. Pjatnickému,
ve kterém dobromyslné oznamil, Ze vSechny penize
utratil s jakousi sleénou na cesté€ v Italii. Jezto se viak
tato jisté velmi pifjemnd cesta se slenou tykala také
z jedné Crvrtiny osobné mne, domnival jsem se, Ze
mam pravo upozorniti vybor némecke strany na ostat-
nf tfi ¢tvrtiny. Ulinil jsem tak prostfednictvim P.P.
Ladyznikova. U. V. se zachoval k cest¢ Parvusové
lIhostejné. Pozdé&ji jsem slysel, Ze Parvus byl zbaven
jakychsi stranickych funkci, ale kdybych mél mluviti
podle svého svédomi, byl bych radé&ji, kdyby mu byli
nabili hibet. Jest€ pozdgji v Parizi mi n¢kdo ukazal
velmi krdsnou dédmu nebo divku a fekl mi, Ze s nf
cestoval Parvus. ’

— Moje drahd — pomyslil jsem si — draha.

V Berling jsem vidél literaty, umélce, mecenase
a jiné lidi, lidili se jeden od druhého stupném marni-
vosti a domyslivosti. 'V Americe jsem Casto vid€l
Morrise Hilquita, ktery chtél byti starostou nebo gu-
vernérem Nového Yorku, starého Debbse, ktery stejné
a unavené kti¢el na véechny a na v8echno, praveé vysel
z vézeni — vidél jsem mnoho a mnoho lidi, ale ne-
setkal jsem se s jednim Clovékem, ktery by chépal
celou hloubku ruské revoluce; a vSude jsem citil, Ze se
k ni chovaji jako k soukromé véci evropského Zivota
a obycejného jevu v zemi, kde je vzdy ,,bud cholera
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nebo revoluce”, podle slov jakési ,handsome Iady”
‘kterd ,,sympatisovala se socialismem?,

‘Myslenku cesty do Ameriky pro sbirdni penéz do
pokladny ,,bolevikd” vymyslil L. B. Krasin: mél se
mnou jet jako tajemnik a organisitor pfedndsek V. V.
Vorovskij, ktery umeél dobfe anglicky, ale strana mu
dala ngjaky jiny dkol a proto se mnou jel N. J. Bure-
nin, ¢len bojové skupiny pfi Ustt. vyb. bolsevické
strany. Neumél vSak ani slova anglicky a zacal se
uditi teprve na cesté¢ a na misté. KdyZ se esefi dovédeli
proc jedu, zajimali se pifmo détsky o cestu. Pfisel ke
mné jesté ve Finsku — Cajkovskij s Zitlovskym a na-
vrhovali mi, abych nesbiral penize pro bolSeviky,
nybrz ,vibec pro revoluci”. Odmitl jsem ,,vitbec
revoluci”. Potom tam poslali ,,babusku”*) a pied
Ameriany se objevili dva lidé, ktefi nezdvisle jeden
na druhém a nestykajice se polali sbirati penize,
bezpochyby na dvé rizné revoluce; a rozsoudit, kterd
z t&ch revoluci by byla lepsi, solidnéj$i — k tomu ne-=

méli Ameri¢ané ani kdy, ani touhy. ,,Babusku’ asi -

znali od drivéjska, jeji amerid pfitelé se ji postarali
o dobrou reklamu a mné uspofadalo carské vyslanectvi
— skandal. Ameri¢td soudruzi se také divali na ruskou
revoluci jako na ,,soukromou a nepodafenou véc” a
chovali se k pen€éztiim, které jsem sebral, ponékud ,,li-
beralné”, celkem jsem sebral velmi mélo, méné neX

*) Breskovskaja -— zvand babuska ruské revoluce.
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deset tisic dolard. Rozhodl jsem se ,,vydélavat™ v no-
vinich, ale i v Americe se naSel Parvus. Vibec se
cesta nepodafila, ale napsal jsem tam ,,Matku”, ¢imz
se vysvétluji nékteré ,,chyby” a nedostatky této
knihy.

Pak jsem odjel do Italie, na Capri, a tam jsem se
vrhl do &etby ruskych novin, knih a ¢asopisti — tim
poklesla také md néalada. Kdyby byl zub, vyraZeny
z Celisti, schopen citit, citil by se stejné¢ osamocen,
jako jsem se citil j&. Velice mé pfekvapovala clownov-
ské rychlost a obratnost, s jakou znami lidé preskako-
vali s jedné ,,platformy’’ na druhou.

— Vsechno je ztraceno — #ikali — VSechno je
znieno, vyhubeno, vypovézeno a uvéznéno!

Bylo velmi mnoho smé&nych véci, ale nic veselého.
Jeden host z Ruska, literit — a nadany — mi dokazo-
val, Ze pry jsem sehrdl ulohu Luky ze hry Na dné,
Ze pry jsem pfiSel, namluvil mlddezi mnoho utéSuji-
cich slov, mlddeZ uvéfila, dostala pékné boule na celo,
a ja Ze jsem utekl. Jiny ujiStoval, Ze¢ mé€ zahubila
»tendence”, Ze jsem ,,zivd mrtvola” a Ze popiram vy-
znam baletu jen proto, Ze je ,cisafsky”. Vibec bylo
velmi mnoho smé&$ného, hloupého a ¢asto se mi zdalo,
Ze z Ruska pronikd jakysi hnilobny pach.

A pojednou, jako v pohddce, jsem se octl na sjezdu
ruské socidlné demokratické strany v Londyné. Byl
to ovéem pro mne svatek.

Slavil jsem jej vSak jen do prvniho zasedani, do
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sporu o ,dennim pofadu”. Svefepost téchto sport .

ochladila mé nadSeni nikoli tim, Ze jsem pocitil, jak
ostfe je rozpolcena strana na reformisty a revolucio-
nafe — to jsem védél jiZ od roku 1903, ale nepiatel-
skym chovanim reformistti k V. 1. Leninovi. Prosako-
valo jejich fe¢mi jako voda pod vysokym tlakem starou
pozérni hadici. ‘
- Neni vzdy dulezité to, co se mluvi, nybrz jak se to
mluvi. J. V. Plechanov v kabaté se viemi zapjatymi
knofliky a podoben protestantskému pastorovi zahd-
jil sjezd; mluvil jako profesor prav, presvédcen, Ze
jeho mySlenky jsou nesporné, Ze kazdé slovo je draho-
cenné, rovnéZ i pausa mezi slovy. Velmi obratné roz-
véSoval ve vzduchu nad hlavami dcastnikid sjezdu
krasné zaokrouhlené fraze, a kdyz nékdo na lavicich
bolsevikli pohnul jazykem, Septaje si s néjakym sou-
druhem, tu vazeny fe¢nik, uéiniv malou pausu, vnofil
se do ného pohledem jakoby hiebikem.
~ Jeden z knoflik na kabdt¢ mél Plechanov radé&ji
neZ ostatni, hladil jej laskavé a ustaviéné prstem
a v pause jej tiskl jako elektricky zvonek — bylo moZno
si pomysliti, Ze praveé toto stisknuti pferusuje plynuly
proud feli. Na jednom ze zasedani zk#iZil Plechanov
ruce na prsou, chystaje se nékomu odpovédét a pro-
nesl hlasit&, pohrdavé :
— Che — che!
To vzbudilo smich mezi délniky. J. V. Plechanov
zvedl brvy, zbledla mu jedna lice, ¥ikdm jedna lice,
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protoZe jsem sedé¢l Celem k boku katedry a vidél tVéi'e

fe¢niki jen z profilu.

Po dobu fedi J. V. Plechanova na prvnim zasedén{
se nejcastéji ze viech boldevikt vrtél Lenin — nékdy
se skrloval, jakoby mrazem, nékdy se protahoval,
jako by mu bylo horko, strkal prsty do podpaZi, hladil
si bradu, vrtél svétlou hlavou a Septal cosi M. P.
Tomskému. A kdyz Plechanov prohlésil, Ze ,,revisio-
nisté ve strané nejsou’’, tu se Lenin sehnul, jeho lysina
z&ervenala, ramena se zatf4sla v neslySitelném smichu,
déInici, kte¥{ sedéli vedle ného a za nim, se také usmi-
vali a s konce salu se kdosi nevrle a hlasit® tdzal:

— A tamhle ti — co jsou za¢?

Mali¢ky Fedor Dan mluvil ténem ¢loveka, jehoz
rodnou dcerou je skute¢na pravda, zplodil ji, vychoval
a stale jesté vychovava. A sam Fedor Dan je Gplnym
ztélesnénim Karla Marxe a bolSevici jsou nedoukove,
neslugné déti, coZ je nejlépe vidét na jejich chovéni
k men8evikiim, mezi nimiZ jsou ,vSichni vynikajic
theoretikové marxismu’ — tak to fekl. :

— Vy nejste marxisté — fikal opovrzlivé — ne, vy
nejste marxisté. A strkal napravo do vzduchu Zlutou
pést. Kdosi z déInikd se ho optal :

— A kdy zase pujdete pit ¢aj k liberalim ?

Nepamatuji se, zdali vystoupil na prvnim zasedan{
Martov. Tento podivuhodné sympaticky ¢lovék mlu-
vil plamenné¢ a zdalo se, Ze zvla§t€ hluboce pocituje
drama rozkolu, bolest rozport. :
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Cely se ti'dsl, kymécel se, kietovité otviral lfmec na-
Skrobené kosile, machal rukama: manZety mu vyska-
kovaly z rukévii a zakryvaly hibet ruky, vysoko zvedal
ruku a ti4sl ji, aby zase dostal manZetu na jeji prede-
psané misto. Zddlo se mi, %e Martov nedokazuje,
nybrz prosi, zapfisahd; rozkol je nutno prekonat,
strana je pfili§ slabd, aby si mohla dovolit rozdvojeni;
dé€lnik pfedevsim potiebuje »Svobodu”, je tieba doda-
ti odvahy dusi. Ne&kdy znéla jeho prvnf fed hystericky,
spousta slov ji ¢inila nepochopitelnou a sdm feénik
pusobil nepffjemné. Na konci fedi, jaksi bez spo-
jeni's jejim pfece jen ,,bojovnym” ténem, pocal rovnéz
tak plamenné k¥i¢eti proti bojovym druZinam, a vitbec
proti prici, vedouci k pfipravé ozbrojeného povstani.
Pamatuji se dobfe, jak na lavicich bol$evikd kdosi udi-
vené vzkiikl

— Tak, vida ho!

A zda se, ze M. P. Tomskij se zeptal : o

— Méme si snad nechat useknout ruce, aby se
soudruh Martov uklidnil ? 4 :

Opakuji, nejsem presvidéen, Ye Martov mluvil na
prvni schiizi, zminil jsem se o ném jen proto, abych
vypravoval, jak se mluvilo.

Délnici hovofili nevrle po jeho fedi v mistnosti pred
zasedacim silem : ‘ ‘ :

— Tak tohle je tedy Martov! A byl to ,,iskrista”!
— Pelichaji péni inteligenti.

Krasné, vagniveé a ostiée mluvila Rosa Luxemburgo-
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va, ovladajic skvéle zbrai ironie. Tu viak vysel rychle
natribunu Vladimir Ilji¢ a zajikavé pronesl: ,,Soudru-
zi!” Zdalo se mi, ze mluvi $patné, ale jiZz za minutu
jsem byl stejné jako ostatni ,,pohlcen” jeho feli. Po
prvé jsem slySel, Ze je moZno o nejslozitéjsich politic-
kych otdzkidch mluviti tak prosté. Tento felnik se
nepokousel tvofiti krasné frize, nybrz podaval kazdé
slovo po lopaté, podivuhodné lehce odhaloval jeho
pfesny smysl. Je velmi té€zko vyli¢iti neobycejny do-
jem, ktery Ilji¢ vzbudil. :

- Jeho.ruka, naptazena dopfedu s dlani trochu obra-
cenou nahoru, jako by vazila kazdé slovo, rozhanéjic
fraze protivaikd, zaméiujic je zdvaznymi thesemi, da-
kazy prdva a povinnosti délnické tfidy jiti svou, samo-
statnou cestou a nikoli za nebo vedle liberalni burZoasie
— to vSechno bylo neoby¢ejné a Lenin tofikal jakoby ne
od sebe, nybrz opravdu z vile déjin. Plynulost, urci-
tost, pfimost a sila jeho fedi, cely jeho zjev na katedfe
— to v8echno bylo jakoby dilo klasického uméni: je tu
vSe a nic tu neni zbyte¢ného, zadné ozdoby a kdyby
i byly — neni je vidét, jsou stejné pfirozené nutné, jako
dve ofi na tvari, pét prstli na ruce.

Podle ¢asové lhity mluvil méné neZ feénici, kteti vy-
stoupili pfed nim, ale podle dojmu — daleko vice, nebyl
jsem sam, ktery to citil, za mnou si nad$ené éeptali‘:
- — Silné mluvi . .. -

Tak tomu také bylo; kazdy jeho divod se rozvije
sam sebou, silou, kterd v ném tkvéla.
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"Mensevici nepokryté ukazovali, Ze je jim Leninova
fe& neptfjemn4 a Lenin sdm jest& vice. Cim presvéddi-
v&ji dokazoval nutnost dosaZzeni vrcholu revolu¢ni
theorie, aby bylo moZno vSestranné kontrolovat praxi,
tim zlostnéji pferusovali jeho feC.

- — Filosofie nepatfi na sjezd! :

— Nepoudujte nds, nejsme gymnasisté!

- ZvIaste se &inil jakysi statny, bradaty ¢loveék s tvaii
hokynate, ktery stale vyskakoval se zidle a zajikaje se
kricel : ,. : v.
- — Spik-len-ci, .. . hrajete si na spiknuti! Blan-
quisté! . ' '

- Rosa Luxemburgova kyvala na souhlas, velmi dobie
¥ekla men$evikiim na jednom zasedani:

~ — Nestojite na marxmmu, nybrz sedite, dokonce
na ném lezite.

Zly, horeény véttik rozcﬂem, ironie a nendvisti pro-
bihal silem, sto o&i riizné osvétlovalo postavu Vladi-
mira Ilji¢e. Nebylo moZno pozorovati, Ze nepiatelské
vypady. ho rozéiluji, mluvil vasnivé, ale tvrd€ a klidné:

- za nékolik dni jsem se dovédél, jaké dsili musel vy-

naloZiti na tento vn&jsi klid. Bylo velmi podivné a

ur4zlivé vidéti, ze neptételstvi k nému vzbuzuje takova
ptirozend myslenka: jediné s vrcholu theorie muze
strana uvidéti pii¢iny rozpord. Mél jsem takovy dcjem;
kazdy den sjezdu pfind$i Vladimiru Iljicovi novéjsi
a novéjsi sily, ¢ini ho state¢néjsim, presvédCivejsim;
kazdy den zni stile pevnéji a celd boldevickd Cdst
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¢lent sjezdu se Sikuje rozhodnéji, prisnéji. Kromé
jeho fedi mé& rovnéZ tak vzrusila skvéld a ostrd fed
Rosy Luxemburgové proti mensevikim a zdrcujiciy
kovacka fe¢ M. P. Tomského proti myslence ,,del-
nického sjezdu™. :

Volné minuty a hodiny travil Lemn mezi delm'ky,
vyptdval se jich na nejmensi drobnosti jejich Zivota.

— Nu, a co Zeny ? Zajida se jim kuchafina? A moz-
na, Ze se prece udi, Ctou? :

-V Hyde-parku mluvilo nékolik délnikd, j 1ez po prve
vid€li Lenina, o jeho.chovani na s;ezdu Kdosi z mch,
fekl razovité: : :

— Nevim, moZnad, Ze zde v Evropé majidélm’ci ji’”—_
ného, také takového rozumného ¢lovéka — Bebela:
nebo je§t€ nékoho. Ale Ze by méli jiného Clovéka,
kterého bych si ihned zamiloval jako toho Lenina ~—
tomu neveéfim. o
.~ Jiny délnik dodal, usrmva]e se:

— Ten je nas! '

Namitli mu: =

— Plechanov je také nas! v

Uslysel jsem bystrou odpovéd : :

— Plechanov je nas uditel, na$ uceny pan, ale Lemn
— to je na$ viidce a soudruh. :
- Jakysi mlady hoch podotkl humoristicky:

— Ten fracek néjak vadi Plechanovovi. ,

Stal se takovy pfipad: Na cesté do restaurace za-
stavil Vladimira IljiCe mensevik, délnik, a vyptdval se
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ho na néco. Ilji¢ zpomalil krok a jeho spole¢nici $li
napfed. Kdyz pfiSel do restaurace asi tak o pét minut
pozdéji, vypravoval, mrace se:-

-~ — To je podivné, Ze takovy naivni hoch se dostal

na sjezd strany. Ptd se mne, v ¢em vlastné tkvi prava
pti¢ina rozporti. Rikim mu: Vasi soudruzi chtéji za-
sedati v parlamenté a my jsme presvéddeni, Ze délnicka
tfida se musi pfipravovati k beji. Zd4 se, Ze to po-
chopﬂ

Obedvah jsme v malé spolecnost1, Vzdy v téZe male,
laciné restauraci. V8iml jsem si, Ze Vladimir Ilji¢ ji
velmi maélo: vaje¢nou omeletu z dvou ti{ vajec, maly
kousek $unky, pije sklenici’ tmavého hustého piva.
Z toho vseho bylo vidét, Ze o sebe malo dbd a piekva-
povala mé proto jeho podivuhodnd péée o délniky.
Jejich stravovani vedla M. F. Andre]evova, které se
ptal:

— Co myslite, nemaji soudruzi hlad?> Hm hm.
A moin3, Ze je tieba dé€lat vétsi chlebiCky ?.

Ptisel do hotelu, kde j jsem bydhl a vidim : starost-
livé ohmatava postel

— Co to délate? .

t.=—. Divam se, neni-li vlhky povlak.

Nechdpal jsem ho na okamzik : na¢ potfebuje yédét,
jaké jsou :v Londyné povlaky? Kdyz s1 Vsak vsnnl
mého udivu, vysvétlil :

- = Musite dbat o své zdravi.
 Na podzim roku 1918 jsem se ptal sormovskeho del~
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nika Dmitrije Pavlova, ktery rys Lenintv je podle }eho
ndzoru nejostiejsi: :

— Prostota. Je prosty jako pravda ‘

“Rekl to, jako cosi ddvno promysleného, davno Vy—
teteného. Je znamo, Ze nejpfsnéji posuzuji Cloveka
jeho pod¥izeni. Av§ak Lenintv $ofér Gil, ktery mnoho
prozil, mi fekl: . /

— Lenin je zvl4stni. Takovi lidé nejsou. Vezu ho
po Mjasnické, velka frekvence, sotva jedu — bojim se,
%e¢ nabourdm masinu, spustim houkalku a moc se
rozéiluju. Oteviel dvete, dostal se ke mné na stupacce,
mohli ho pfece srazit a pfemlouva mé: ,,Prosim vis,
nerozéilujte se, Gile, jedte jako ostatni.” J4 jsem stary
sofer a vim svoje — tohle nikdo neud?l4. ‘

- Je t&Zko vyliciti, vyobraziti onu pfirozenost a pruz-
nost, se kterou plynuly Leninovy myslenky \ )eden
proud

.. Jeho myslenl\a mmla ;ako magnet1cka strelka vzdy
svym ostfim k té{dnim zajmam délnické tfidy. Meli
jsme v Londyné jeden volny vecer -a §li jsme v malé
spole¢nosti. do ,,music-hallu” — do demokratick¢ho
divadla, Vladimir Ilji¢ se ochotné a nakazlivé smal,
divaje se na clowny, excentriky, lhostejné se dival
na viechno ostatni a zvlasté peclivé na poraZeni stromi
dfevorubci v Britské Kolumbii. Mala scéna znazorfio-
vala lesni tdbor a pfed nim, na zemi, dva zdravi chla-
pici podsekli v minuté kmen stromu v objemu kolem
metru.
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.= Nu, oviem, to je pro obecenstvo, ale ve skuted- -

nosti nemohou pracovati s takovou rychlostfi — ekl
Ilji¢. — To je ovSem jasné, Ze i tam pracuji sekyrami
-g tak se vyplytva spousta dfeva na nepotiebné trlsky
Tak vida, to jsou pak kulturni Angli¢ané!

. Mluvil o anarchii vyroby za kapitalistického fadu,
o chrcmném procentu surovin, které se vyplytvd,
a skoncil litosti, Ze dosud nikoho nenapadlo napsati
0 tom knijhu. Nechdpal jsem néco z této myslenky,
ale'nemél jsem Cas zeptat se Vladimira Iljice, protoZe
iz zajimavé mluvil o ,,excentnsmu” jako o zvlastni
forme divadelniho uméni. '
—iTo. je jakysi satiricky nebo skeptlcky pomeér
k obecné uznanému, to je snaha ptevritit jej na ruby,
ponekud pokaziti, ukdzati nelogi¢nost obvyklych vécd.
Je to vymyslené, ale zajimavé! =~

Za dva roky na Capri, kdyZ mluvil s A. A Bogda-
novem-Malinovskym o utopickém roméanu, fekl mu:

— Tak vidite, vy byste mél napsat pro délniky
romén na thema o tom, jak kapitalisti¢t{ dravci olou=
pili zemi, rozhézeli celou naftu, viechno Zelezo, dievo,
v8echno uhli. To by byla velmi uZite¢n4 kmha, s1gnore
machlsto
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Kdyz jsme se lou¢ili v Londyné, ¥ekl Viadimir Il]xc,
Ze si urdité pfijede na Capri odpocinout.

Aviak dffve jesté, nez se odhodlal pn;et, uvidel
jsem ho v PafiZi, ve studentském byté o dvou poko-
jich — byl to studentsky byt jen podle rozsahu, ale
nikoli podle Cistoty a piisného pofddku. Kdyz nis
NadézdaKonstantinovna pohostila¢ajem, kamsi odesla
a my jsme zistali o samoté. Tehdy pravé se zhroutilo
nakladatelstvi Znanije a ja jsem pfijel, abych si poho-
vofil s Vladimirem Ilji¢em o organisaci nového nakla-
datelstvi, které by sjednotilo podle moZnosti viechny
naSe literaty. Zahrani¢ni redakci nakladatelstvi jsem

nabizel Vladimiru Ilji¢ovi, V. V. Vorovskému a jesté

komusi a v Rusku by je zastupoval V. A. Desnickii%-
Strojev.

Zdalo se mi, Z¢ je nutno napsat mnoho knih o za-
padoevropskych literaturich a o ruské literatufe, knihy
o déjinich kultury, které by poskytly bohaty fakticky
‘material déinikiim pro sebevzdélani a propagandu.

Avsak Vladimir Ilji¢ vyvratil tento plan, ukdzav na
censuru, na obtize organisovati vlastni lidi: vétSina
soudruhﬁ je zaméstnéna praktickou stranickou praci
dtvod pro mne byl asi tento: na ob}emnou kmhu
neni kdy, objemné knihy ¢te inteligence a ta, jak vite,
odchazi od socialismu k liberalismu a my ji nemiZeme
zarazit na cesté, Kterou si zvolila. Potfebujeme no-
viny, knihu, broZuru, bylo by dobfe obnoviti knihov-
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ni¢ku Znanije, ale je to nemo#né tam pro censuru azde
pro transport: je tieba, abychom rozhodili v masach
desitky, stovky, tisice letdkd a takovou spoustu neni
mozno illegalné provézti. Po¢kdme s nakladatelstvnn
na lepsi Casy.

S pfekvapujici, obvyklou svou Zivost{ po¢al mluviti
o Dumé, kadétech, ktefi ,,se stydi byti oktabristy”,
o tom, Ze maji pfed sebou ,,jen jednu cestu napravo”,
a pak uvedl mnozstvi diikazi o tom, Ze se bliz{ vilka
a ,,bezpochyby ne jedna, nybrz celd fada valek” —
a tato predpoveéd se brzy splnila na Balkiné.

Vstal, zastréil si charakteristickym zplisobem prsty
za vestu pod rameny a pomalu chodil po tésném poko-
ji¢ku, pfimhufuje a blyskaje ocima.

— Vilka bude. Nevyhnutelné. Kapitalisticky svét
se dostal do stavu hnilobného vieni a uz nyni se lidé
podinaji otravovati jedy Sovinismu, nacionalismu.
Myslim, Ze se je$t€ doCkdme vseevropské vilky.
Proletariat sotva bude schopen zameziti krvavou rvac-
ku. Jak je to moZzno ucinit? Vseevropskou délnickou
stdvkou? Na to neni dostatené organisovin, uvédo-
meély. Takovd stavka byla by po¢dtkem ob¢anské valky
amy, jako stiizlivi politikové, nemliZeme na tospoléhat.

Zastaviv se, Soupaje podesvi po podlaze, fekl ne-
vrazive:

— Proletariat bude ovSem hrozné trpét, takovi je
dosud jeho sudba. Avsak jeho nepfdtelé — se oslabl
navzdjem. To je také nevyhnutelné.
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A piistoupiv ke mn&, fekl jakoby s udivem s velkou

silou, ale ne hlasité:

— Ne, pomyslete si : pro¢ honi syt hladové na jatka
jednoho proti druhému? MuZete najit hloupéjsi a
hnusnéjsi zlodin ? Stra$né draho to zaplati délnici, ale

‘nakonec vyhraji. To je vile déjin.

Casto mluvil o d&jindch, ale nikdy jsem v jeho fecech
necitil fetigistické klanéni se jejich vili a sile.

Re¢ ho vzrusovala, sedl si ke stolu, utiel si spocené
&elo, usrkl studeného ¢aje a neolekdvané se zeptal:

— Co jste to mél za skandal v Amence? Z novin

o tom vim, ale jak to vlastn& bylo?

Vypravoval jsem mu krétce své dobrodruZstvi.

Nikdy jsem se nesetkal s ¢lov€kem, ktery by se do-
ved] tak nakaZlivé smati, jako se smél Vladimir IIjiC.
Bylo dokonce podivné, Ze takovy piikry realista, Clo-
v&k, ktery tak dobie vidi a hluboko citi nutnost veli-

Kkych socilnich tragedif, nesmifitelny, neotfesitelny ve

své nendvisti ke kapitalistickému svétu, miZe se tak
détsky smati, Ze se aZ k slzdm zajikal smichem. Bylo
nutno miti veliké, pevne dusevni zdrav1, aby bylo
moZno tak se smati.

— Och, vy jste humorista — ¥{kal mezi smichem
— vida, to bych byl netekl . . . Cert vi, jak je to smés-
né .

A ut1ra)e si slzy smichu, fekl jiz vazné s dobrym,
mekkym dsmévem:

. — To je dobfe, Ze dovedete snaseti neuspechy hu-
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moristicky. Humor je skvéld, zdravd vlastnost. Roz-
umim dobfe humoru, ale nedovedu jej délat. A smés-
ného je v Zivoté neméné neZ smutneho, jisté.- ne
méne,

Smluvili jsme se, Ze k nému pfijdu za den, ale bylo
Spatn€ pocasi; vecer jsem dostal velké chrleni krve a
druhého dne jsem od]el *

Po Patizi jsme se setkali na Capri. O tom jsem si
zachoval velmi podivny dojem: jako by byl Vladimir
Ilji¢ na Capri dvakrat a vzdy ve dvou ostie odhsnych
naladach.

Jeden I1ji¢ mi fekl ihned rozhodne, 1akm1le jsem se
s nim setkal na pfistavisti:

— Vim, Ze spoléhate A. M. pfece jen na moZnost
mého smifeni s machisty, atkoliv jsem véas upozornil
v dopise, Ze je to nemoZné. Tak uZ nedélejte Zzadné
pokusy!

Na cesté do mého bytu jsem se mu pokousel vy-
svétlit, Ze nemd Uplné pravdu; nemél jsem a nemam
umysl smifovati filosofické spory, které ostamé ne-
dosti dobfe chapu. Kromé toho jsem jiz od mladi
nakazen necivérou k filosofii a pfiinou této nedavéry
byl a je rozpor filosofie s mou osobni, ,,subjektivni”
zkuSenosti: pro mne svét pravé zadinal, ,tvofil se”
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a filosofie jej pohlavkovala atplné nevhodne, nesmysl-
né se ho ptala: :
,»JKam jde§? Pro¢ jdes? Proc mvshs ?”
- Nékteii filosofoveé proste a pfisné nafizovali:

5 Sm} P’
Krome toho jsem se jiz dovedel e filosofie, jako
¥ena, mitze byti velmi nehezkd, také i zridni, ale je

oblec¢ena tak obratné a pfesvédéive, Ze je mozné po-
vazovati ji za krasavici. To rozesmdlo Vladiml'ra
Tjjice. - =

— No, to je humonsucke, — fekl. — A ze svét
pravé zaling, tvoii se, — to je spravne. O tom pre-
myslejte vazné, odtud dojdete tam, kam mate dcjiti.

Pak jsem mu fekl, Ze A. A. Bogdanov, A. V. Luna-
&arskij; V., A. Bazarov, jsou podle mého minéni vyni-
kajici 1idé, skvéle, vSestranné vzdélani, a Ze jsem se

nesetkal ve strand s lidmi, ktefi by se jim vyrovnali.

— Ptipustme! Nu a co z toho vyplyva?

'— Konec konci je pokladéam za lidi stejného.cile a
jednota cile, pochopend a hluboko uvédome¢ld, musi
smazati, zrusiti filosofické rozpory .

— Tedy — pfece jen doufati v usmifeni?

— To si marné& myslite — fekl. OdeZerite takovou

nadéji jak mozno nejdale, radim vam! Plechanov ma

také podle vaseho minéni stejny cil a vidite — myslim
si, Ze ma Gplné jiny cil, ackoliv je to matenahsta a
nikoli metafysik. :

Tim se skon¢il n§ rozhovor . . . Myslim si, Ze neni
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tieba pfipominat, Ze jsem jej neuvedl v presnych
slovech, doslovng. Avsak o presnosn smyslu nepo-
chybuji.

A vida, uvidél jsem pred sebou Vladnmra Il}zce
jest€ pevnéjsiho, nesmititelngjstho, ney byl na lon-
dynském sjezdu. Aviak tam byl vzruden, tam byly
okamzZiky, kdy se jasn& citilo, e rozkol ve strané ho»
nutkd proZivati velmi téZké minuty. '

Zde byl v klidné, chladné a vysm&$né naladg, hrube
odmital rozhovor o filosofickych thematech a vitbec si
ved! ostraZité. A. A. Bogdanov, ¢lovék podivuhodné
sympaticky, mekky a zamilovany do Lenina, ale po-
nékud jesitny, byl nucen vyslechnouti velmi ostra a
tézk4 slova:

— Schopenhauer r1'ka ,,Kdo mysh jasnég, vysvetlu-
je jasng” — a jd se domnivim, e netekl nic lepsiho
neZ toto. Vy, soudruhu Bogdanove, vyklddate nejasné.
Vysvétlujete ve dvou tfech vétdch, co dd delnické t¥{de
vase ,,stanovisko”, ale pro¢ je machlsmus revolucne;m
nez marxismus ? :

Bogdanov se pokousel vysvetht, ale mluvﬂ skutecne
nejasné a mnohomluvng,

— Nechte toho — ekl mu Vladimir Il]lc — Kdosa,,
zdd se mi, Ze Jaurés, fekl: »Lepsi je mluviti pravdu;,
nez byti ministrem” a ji bych dodal »»-machistou’;

Pak hrdl hazardng v $achy s Bogdanovem a prohrd=
vaje, zlobil se, dokonce se rozlitostnil jaksi détsky. Je
zajimavé: dokonce jako détské rozlifostnéni, stejné
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tak jako jeho podivuhodny smich nerusily nic na ce-
listvé jednoté jeho charakteru.

~'Avsak na Capri byl také druhy Lenm — skvely
soudruh, vesely Clovék s Zivym a neukojitelnym z3-
jmem o vSechno na svété, s prekvapujicim mékkym
pomérem k lidem.

Jednou pozdé veler, kdyz vsichni odesli na pro-
chazku, fikal mné a M. F. Andrejevové, fikal nevesele,
s hlubokou litosti:

— Moudfi, nadani lidé. ucmlh mnoho pro stranu
a mohh by udlinit je§té desetkrat tolik, ale neptijdou
s ndmi. Nemohou. A desitky, stovky takovych lidi
lame a pokiivuje tento zloCinecky fad.

- Jindy mi fekl:

—_ Lunacarskl) se vrati do strany, je mensi indivi-
dualista neZ ti dva. Je velmi nadany ¢lovék. Je md
»slaba stranka’, ¢ert vem, jakd hloupd slova: ,slabd
stranka”. Vite, j4 ho mdm rdd, je to takovy skvély
soudruh. Je v ném jakasi francouzska jiskra. Jeho
lehkomyslnost je také francouzskd a lehkomyslnost je
Z estetismu,

Vyptaval se mne podrobne na #ivot rybaii na Caprl,
na jejich vydélek, na vliv knézi, na Skolu — $itka jeho
zajm mé¢ nemohla prekvapit. Jednou mu fekli, Ze
tamhle ten knéz je synem chudého sedldka a ihned
Zadal, aby mu sehnali informace, jak ¢asto davaji sed-
laci své déti do seminafi a zdali se vraceji tyto déti:
sedlaki, aby slouZily jako knéZi ve svych vesnicich.
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— Chdpete? Neni-li to ndhodny jev, pak je to po-
litika Vatikdnu. Chytrd politika! '

Nemohu si pfedstaviti jiného &lovéka, ktery by se
umél ochréniti pfed mémenim ctizadosti a neztratil by

Zivy zdjem o ,,prosté lidi”, kdyZ stdl tak vysoko nad

lidmi.
- Byl v ném jakysi magnetismus, ktery pfitahoval
k nému srdce a sympatie lidi price. Nemluvil italsky,
ale rybafi z Capri, ktef{ vidéli jeho .a Saljapina a ne-
mdlo jinych vynikajicich ruskych muZd, jaksi citem
piidélili Leninovi zvld$tni misto. Okouzlujici byl jeho
smich, ,horouci” smich ¢lov&ka, ktery, uméje pre-
krasn€ vidét neohrabanost lidské hlouposti a akroba-
tické chytrosti rozumu, umél se tééi:ti Z détské naiv-
nosti, ,,prostych srdcem”. ‘

Starv rybaf Giovanni Sparado o ném rekl

— Tak se mitZe sméti jen poctivy &lovek. .

Houpaje se v lodce na modravé a jako nebe pri-
zra¢né vIné, ucil se Lenin loviti ryby — ,,palcem,
prstem” — sitkou bez udice. Rybati mu vysvétlovali,
Ze je tieba podchytit, kdyz prstem ucit t¥esen{ sitky :
. — Cosi: drin-drin. Capisco ?

Thned podchytil rybu, vytdhl ji a zvolal s nadsemm
ditéte, s hazardem lovce :

— Aha, drin-drin! :

Rybéii se hluéné a také radostnd )ako det1 zasmah
a pojmenovali ho:
. s, Signore drin-drin®.
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Kdyz odejel, stale se jesté vyptavali:
— Jak Zije Drin-drin? Je$t¢ ho car nechytil?

INepamatuji se, zdali byl J. V. Plechanov na Capri
pred Vladimirem IljiCem nebo po ném.
- Nékolik emigrant z kolonie Capri, a to literat N.
Oliger, Lorenc Metgner, odsouzeny k trestu smrti za
organisaci povstani v Soci, Pavel Vigdoréik a snad
jesté dva chtéli s nim hovofit. Odmitl. Mél na to pra-
vo, byl nemocen a pfijel si odpocinout. Avsak Oliger
a Lorenc mi fikali, Ze to udinil ve velmi urazlivé formé.
Nervosni Oliger zddrazioval, Ze J. V. Plechanov fekl
néco o ,,unavé” z piilisného poctu téch, kteff si preji
hovofit, ale nechtji nic ,,délat”. A skutedné, kdyz
byl Plechanov u mne, nepfal si vidét nikoho z mistni
kolonie — ale Viadimir Ilji¢ vidél vSechny. Plechanov
se na nic nevyptdval, véechno znal pfedem a o viem’
sdm vypravoval. Byl to ¢lovék velmi nadany, evropsky
vzdélany a rad se blyskl péknym, ostrym slovem a zda
se, Ze pravé pro takova ostra slova zddraziioval kruté
nedostatky ruskych a zahrani¢nich soudruhii. Zdalo
se mi, z¢ jeho jizlivosti nejsou vzdy podafené, alesporl
se pamatuji jen na nepodafené: ,,Nesmirn¢ umirnény
Mehring”, samozvanec Erico Ferri, nenf v ném ani
trochu Zeleza” — zde tkvéla slovni hiiCka ve slove
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»ferro” — Zelezo. A vSechny jizlivosti byly - tohoto
druhu. Vibec se choval k lidem blahosklonné, samo-
ztejmé nikoli jako bih, ale tak né¢jak podobné. Byl to
velmi nadany literat, zakladatel strany, ktery sice
vzbuzoval u mne tctu, ale nikoli sympatii. Bylo v ném
piili§ mnoho ,.aristokratismu”. Snad se mylim. Ne-
miluji pfili§ omyld, ale jako vsichni ostatni lidé mohu
se také myliti. AvSak skuteCnost zlistavd skuteénosti:
zfidka kdy jsem se setkal s tak riznymi lidmi, jako
byli J. V. Plechanov a V. I. Lenin. To je pfirozené :
jeden dokoncoval svou praci na rozkotdni starého sveta
a druhy jiz pocal budovati novy svét.

Zivot je uspofadan tak ddbelsky uméle, Ze kdo ne-
umi nenavidét, nemtize upfimné milovat. Jiz tato
nutnost, ktera pokfivuje v zakladech ¢lovéka, nutnost
rozdvojeni dus$e, nutnost lasky s nendvisti, odsuzuje
soucasné podminky Zivotni k rozbiti. .

V Rusku, v zemi, kde nutnost strddani je kazana
jako universalni prostfedek ,,spdsy duse”, jsem se ne-
setkal s Clovékem, ktery by s takovou hloubkou a
silou jako Lenin pocitil nendavist, odpor a opovrzeni
k neStéstim, hofi a stradani lid{. .

V mych oc¢ich povysuji tyto city, tato nenawst
k dramatim a tragediim na zvlast€ vysoké misto Via=
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dimira Ilji¢e, ¢lovéka ze zemé, kde ve jménu slavy a
posvéceni strdddni byla napsina nejtalentovanéjsf
evangelia, kde mléddeZ po¢ind Ziti podle knih, nabi-
tych v podstaté stejnymi li¢enimi drobnych vednich
dramat. Ruské literatura je nejpesimisti¢téjsi litera-
turou Evropy, u nds se pisi viechny knihy o jednom
a témZ thematu, o tom, jak trpime — v mlddi i ve
zralém v&ku: nedostatkem rozumu, utlakem samo-
dérzavi, Zenami, ldskou k bliznimu, §patnym uspo-
fadanfm svéta; ve stafi uvédoménim si chyb Zivota,
nedostatkem zubli, zkaZenym Zaludkem, nutnostd
zemfiti,

Kazdy Rus, kdyZ si odsedél jako ,,politicky” mésic
ve vézeni, nebo kdyz prozil rok ve vyhnanstvi, po-
kladd za svou svatou povinnost podarovati Rusko
knihou vzpominek, jak stridal. A nikoho aZ do dne$-
nfho dne nenapadlo napsati knihu o tom, jak se po
cely zivot radoval. A jeZto si rusky cloveék umi vy-
mysleti Zivot $patng, tu je zcela pravdépodobné, Ze
kniha o $tastném Zivoté by ho nauéxla, jak je tieba
vymysleti takovy Zivot.

Pro mne je pravé veliky u Lenina tento cit nesmi-
fitelného, neuhasitelného nepiatelstvi k ne$tésti lidi.
Jeho prudk4 vira v to, Ze ne$tésti neni neodstranitelny
zéklad byti, nybrz — ohavnost, kterou mus{ a mohou
lidé odehnati od sebe.

Nazval bych tento zdkladni rys jeho povahy bo-
jovnym optimismem materialisty a to by byl u Lenina
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nerusky rys. Pravé tento rys pfitahoval mou dusi

k tomuto &loveéku — Clovéku — s velkym pismenem.

V letech 1917—1918 nebyly nase vztahy s Leninem
daleko takové, jaké bych je byl chtél vidét, ale nemohly
byti jiné.

Byl politik. VIaddl dokonale ostrou pfimocarostd
nazoru, kterou musi mit kormidelnik tak ohromného
tézkého kordbu, jako je olovéné, rolnické Rusko.

Mdm organicky odpor k politice a $pamé véfim
v rozum mas vibec, zejména ne v rozum rolnické
masy. Rozum, nezorganisovany myslenkou — to neni
ta sila, kterd je tviar¢i v Zivoté. V rozumu masy neni
myslenky dotud, dokud si neuvédomuje spole¢né z4-
jmy vSech svych jednotek.

Po tisicilet! Zije touhami po lep$i budoucnosti, ale
tyto touhy se vytvaieji z téla svych kofistniki, ktef{
ji zotroCuji, Ziji z jeji krve a to bude do téch dob,
dokud si neuvédomi, Ze ve svété je jen jedna sila,
ktera je schopna osvoboditi ji ze zajeti kofistniki —
sila Leninovy pravdy. ‘

Kdyz Lenin v roce 1917 uvefejnil po pfijezdu do
Ruska své ,,these”, domnival jsem se, Ze témito the-
semi pfina$i cely nepatrny podtem, heroicky vykvét
politicky vyspélych délniki a celou upfimné revolu¢ni
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inteligenci v ob&t ruskému rolnictvu. Tato sila, jediné
aktivni v Rusku, vhozend jako hrst soli do tekutého
bahniska vesnice, rozpusti se beze stop, rozplyne se
v ném a nic nezméni v duchu, Zivoté a dé&jindch rus-
kého naroda.
- Védecka, technickd, viibec kvalifikovand inteligence
je podle mého minéni v podstaté revolu¢ni spolu s dél-
nickou, socialistickou inteligenci — pro mne to byla
nejdrahocennéj$i sila, nashromdzdénd Ruskem —
jinou silu, kterd by byla schopna vziti moc do svych
rukou a organisovati vesnici jsem tehdy — v r. 1917
— nevid&l. Avsak tyto sily, poftem nepatrné a pro
rozpory rozdrobené by mohly vyplniti svou tdlohu
jeding za pevné vnitinf jednoty. A tato jednota by
méla vyplniti ohromnou ulohu: zvlddnouti anarchis-
mus vesnice, kultivovati vili muZika, nauditi ho
rozumé pracovati, pfetvofiti jeho hospodéfstvi a v$im
tim rychle popohnati zemi; vieho toho je moZno do-
séhnouti jen podrobenim instinktd vesnice organiso-
vanému rozumu mésta. Za nejveétsi ulohu revoluce
jsem pokladal vytvofeni takovych podminek, které by.
napomdhaly ristu kulturnich sil zemé. K tomu cili
jsem navrhoval zaloZeni délnické Skoly v dobich
reakce na Capri v r. 1907—1913 a ze viech sil jsem se
snazil pozvednouti odvahu mezi délniky.
K tomu cili byla ihned po Unorové revoluci na jare
r. 1917 organisovéna ,,Svobodnd asociace pro rozvoj
a $ffeni kladné védy”, ustav, jehoZ ucelem bylo na
35
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jedné stran€ organisovati v Rusku v&decko-badatelské
instituty a na druhé strané — §irok4 a stald populari-
sace védeckych a technickych védomosti v délnické
trid€. V cele této asociace stdli vynikajici ucenci, ¢le-
nové Ruské akademie v&d V. A. St¢klov, L. A. Cuga-
jev, Clen Akademie Fersman, S. P. Kostygev, A. A.
Petrovskij a mnoho jinych. Pfipravy byly v plném
proudu: S. P. Kosty&ev jiz ptikroil k hledéni budovy
pro zaloZeni badatelského dstavu zoo-botanického.

Pro vé€td{ jasnost musim Fici, Ze m& po cely Zivot
tizil fakt zdrcujici pfevahy negramotné vesnice nad
meéstem, zoologicky individualismus rolnictva a jeho
téméf Uplny nedostatek socidlnich emoci. Diktatura
politicky vzdélanych délniki v t&sném spolku s vé-
deckou a technickou inteligenci byla podle mého ni-
zoru jedinym vychodiskem z obtiZné situace kompli-
kované valkou, kterd je$té zvysila anarchismus vesnice.

'S komunisty jsem se rozchdzel v otdzce usudku
o tloze inteligence v ruské revoluci, pfipravované
prévé touto inteligenci, k niZ patii i vSichni ,,bol$evi-
ci”’, ktefi vychovali stovky délnikd v duchu socidlnfho
heroismu a vysoké intelektudlnosti. Rusk4 inteligence
— védeckd a délnickd — byla a zdstane dlouho jedi-
nym taznym koném, zapfaZenym do t&¥kého vozu
déjin Ruska. Pres vSechny pokusy a ndlady, zistdva
rozum lidovych mas stile je§t& sﬂou, ktera potrebu]e
vedeni z vnéjsku. :

To jsem si myslil pred tfindcti lety a mylil jsem se.
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Tuto stranku mych vzpominek by bylo téeba vyskrt-
nout. Avsak ,,co je napsdno perem, neodsekne§ seke-
rou”. A kromeé toho ,,chybami se ¢loveék uéf” — fika-
val &asto Vladimir Ilji¢. Bylo by dobfe, kdyby tato
stranka se stala lekci pro ty, kdoz spéchaji s vyvody
ze svych omyld.

Ovsem, po fadé fakt zaskodmctv1 specialistt, byl
jsem nucen pfehodnotiti — a pfehodnotil jsem —
svij pomer k pracovnikim v&dy a techniky. Takove
piehodnoceni pfijde draho, zejména — ve stafi.

Hodnost estnych videt lidu je nelidsky t&¥ka.
Vidce, ktery v té nebo oné mife by nebyl tyranem,
je nemozny. Bezpochyby bylo za Lenina pobito vice
lidi neZ za Tomase Miinzera. Avsak odpor proti revo-
luci, v jejimZ Cele stal Lenin, byl organisovan $ife a
mohutnéji. Kromeé toho je tfeba uvaziti, Ze s rozvojem
»civilisace” Klesa zjevné cena lidského Zivota, o CemZ
nesporné svéddi rozvej vyhlazovaci techniky a obliba
v huben( lidi v souc¢asné Evropé. ‘

Reknéte vSak hlasem svédomi: je-li na mistd a
neni-li odporné pokrytectvi onéch ,,moralistG”, kteti
mluvi o krveZiznivosti ruské revoluce, kdyZ po Ctyii
1éta hnusnych v8eevropskych jatek nejen Ze nelitovali
milion vyhubenych lidi, nybrZ dokonce roznécovali
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»d0 tplného vitézstvi” tuto ohaviou valku? Nyni
jsou kulturni nérody- zni¢eny, vysileny, zdivotuji a
zvitézila vielidska malom3§ticka hloupost, jejiz. $ibe-
nice stale je§té zakrucuji krk lidem. .

Mnoho se psalo a miuvilo o krutosti Leninové, Sa-
moziejmé si nemohu dovoliti sm&nou netaktmost jeho
©obhajoby pred 2] a pomluvami. Vim, Ze pomluva a leZ
Jsou zékonitou souddsti boje proti neptiteli. Mezi
velikymi muZi tohoto svéta by se sotva nagel tfeba jen
jeden, kterého by se nepokusili postiikati bldtem. To je
vSeobecné zndmo.

Kromé toho vsichni lidé tous{ nejen sniZiti vynika-
jiciho ¢lovéka na tiroveri svého chdpani, ale i pokusiti
se hodit ho sob& pod nohy do oné lepkavé jedovaté
Spiny, kterou stvofili a pak nazvali ,,obyéejnym %i-
votem™,

Vzpomindm s odporem na takovouto skute¢nost : v I.
- ‘1919 byl v Petrohrad€ sjezd ,,vesnické chudoby”. Ze
severnich gubernii Ruska pfijelo n&kolik tisic rolnfk a
stovky jich byly umistény v Zimnim paldci Romanov-
cd. KdyZ se sjezd skonéil a tito lidé odjeli, tu se uki-
zalo, Ze znelistili. nejen vSechny vany paldce, nybrz
i velky pocet cennych sevreskych, miSeriskych a vy-
chodnich véz, kterych pouzili jako no¢nikd. — To
ucinili nikoli proto, Ze nebylo jiné pomoci — zichody
palice byly v potadku a vodovod fungoval. Nikoli,
toto chuligdnstvi bylo projevem touhy zniciti, zhanobiti
krésné véci. V dobé dvou revoluci a vélek jsem stokrat
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pozoroval tuto temnou, mstivou snahu lidi poldmati,
zkaziti, vysmati se, zhanobiti prekrasné.

Neni tfeba se domnivati, Ze chovéni ,,vesnické chu-
doby” jsem zdtiraznil z motivi svého skeptického po-
méru k muzikovi, nikoli — vim pfece, Ze chorobnmf
touhou po znelisténi néleho krdsného trpi 1 nékvtere
skupiny inteligence, na pfiklad oni emigranti, literi se
bezpochyby domnivaji, kdyZ nejsou v Rusku, Ze tam
neni nic krasného.

Zlostnd snaha po kaZen{ véci vyjimeéné kridsnych
ma tentyZz kofen jako hnusnd snaha po zhanob:en’i
neobycejného ¢loveka stij co stij. Véechno. neobyc‘.(?ne
prekaZi lidem v Zivoté, jaky by si pfali. Lidé tf)u21 —
jestliZe jiz touz{ — nikoli po radikdlni zméné vac'h
socidlnich zvyklosti, nybrz po jejich rozsifeni. Za-
kladnim vzdechem a stenem lidi je:

,»Nechte nds ziti, jak jsme si zvykli!” o

Vladimir Ilji¢ byl ¢lovékem, ktery lidem prekazil Ziti
obvyklym Zivotem do té miry, jako to nikdo pfedtim ne-
udinil. Nendvist svétové burZoasie k nému je upfimné a
hnusné jasnd, jeji hnisavé, morové skvrny se jasné

lesknou. Tato nendvist, odporna sama o sob&, pro-
zrazuje, jak velky a strasny je v oich svétové burZoa-
sie Vladimir Lenin — pramen nad$eni a vidce pro-
letaft vSech zemi. Nyni jiZz neexistuje fysicky a pfece
jeho hlas stale hlasitéji, vitézoslavnéji zni pro véechny
pracujici zem¢ a na svété neni takového k(?utu, kam
by nepronikl tento hlas, aby probudil vili délnické
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tHdy k revoluci, k novému Zivotu, budovan{ svéta

rovnopravnych lidi. Stile pfesvédeivéji, mohumji a
uspesnejl tvofi velkou véc socialismu Leninovi Zaci,
dédicové jeho sily.

Byl jsem nadSen jeho prudce projevovanou viili

k Zivotu a aktivni nendvisti k jeho ohavnostem, rado- -

val jsem se z jeho mladistvého hazardu, jakym napl-
fioval v8e, co délal. Zasl jsem nad jeho nadlidskou
pracovni schopnosti. Jeho pohyby byly lehké, obrat-
né¢ a skromné, ale silné gesto tiplné harmonovalo
s jeho skoupymi slovy, ale bohatymi myslenkami.
A na jeho tvafi mongolského typu hotely, hrily ostré
o¢i netinavného bejovnika proti 2 a ho#i Zivota, ho-
fely, ptimhutovaly se, pomrkévaly, ironicky se usmi-
valy, blyStély se hnévem. Zar téchto o&f ¢inil jeho Fel
jeSt€ palivéjsi a jasn&j. ~

NeEkdy se zdilo, %e nezkrotni energie jeho ducha
st8f z ofi jako jiskry a slova naplnénd touto energif
blysti se ve vzduchu. Jeho fe¢ vzbuzovala vidy fy-
sicky pocit nevyvratitelné pravdy.

Bylo neoby&ejné a podivné vidéti Lenina, jak se
prochdzi v parku, v Gorkdch, — do té miry srostla
s jeho podobou pfedstava o &lovéky, ktery sedf na
konci dlouhého stolu a usmivaje se, blyskaje bystry-
ma ofima kormidelnika, obratng, skvéle ¥di diskuse
soudruhii, nebo stoje na tribuné se zvrdcenou hla-
vou, hdzi do ztichlého davu, do hladovych o&f lidi,
Ziznicich po pravdé, ostr, jasnd slova.
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- Pfipominaly mi vidy chladny lesk Zeleznych pést.
A za jeho slovy vznikala s podivuhodnou prostotou
umeélecky vykrouZena postava pravdy.

- Hazard byl vlastnosti jeho povahy, nebyl to viak
prospéchafsky hazard hrace, ztélesfioval v Leninovi
onu duSevni pevnost, kterou ma jen &lovek, véficd
neochvéjné ve své poslani, Clovek, ktery vsestranné
a hluboce pocituje sva spojeni s celym svétem a ktery
pochopil svou dlohu v chaosu sveéta — tlohu nepii-
tele chaosu. Umél se stejnou vasni hrati v $achy, pro-
hlizeti si ,,D¢jiny kostymu”, po celé hodiny se pfiti
se soudruhem, loviti ryby, choditi po srdznych stez-
kich na Capri, rozpalenych jiznim sluncem, radovati
se nad pestrymi kvétinami a §pinavymi détmi rybafd.
A veler, poslouchaje vypravovani o Rusku, zavistivé
vzdychal : Ach, jak mdlo zndm Rusko, Simbirsk, Ka-
zan, Petrohrad, vyhnanstvi — a to je témér vie!
Miloval vSechno smé$né a smal se celym télem,
skuteéné ,,se tiasl” smichy, nékdy az k slzdm. Kratké
charakteristické zvoldni ,,hm-hm” umél vyslovovati
v nekone¢né stupnici odstind, od jizlivé ironie aZ
k opatrné pochybnosti a ¢asto v tomto ,,hm-hm”
znél ostry humor, pfistupny jen velmi bystrému ¢lo-
veku, ktery dobfe znal dabelské ohavnosti Zivota.
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Rozlozity, silny, s lebkou Sokrata a s vsevidouci-
ma oima, ¢asto se stavél do podivnych a ponékud
komickych péz — zvrdtl hlava dozadu a skloniv ji
k ramentim, zastréil si prsty nékam do podpazdi za
vestu. V tto pdze bylo cosi podivuhodné milého,
smé$ného, cosi vitézoslavné kohoutiho a cely Lenin
svitil v takovém okamZiku radosti, veliké dité tohoto
zoufalého svéta, skvély ¢lovék, ktery byl nucen obé-
tovati se nepfdtelstvi a nendvisti, aby uskuteénil véc
lasky.

Do r. 1918, do hanebného a hnusného pokusu za-
biti Lenina, jsem se s nim nesetkal v Rusku a do-
konce jsem ho nevidél ani z délky. PfiSel jsem k n&-
mu, kdy je$t€ vladl $patné rukou a sotva pohyboval
prostfelenou $fji. V odpovéd na mé rozhoféeni mi
fekl neochotné, jako by mluvil o né¢em, co se mu
zprotivilo: |

— Pranice! Co délat? Kazdy d&l4 to, co umi.

Uvitali jsme se velmi pfételsky, ale samozfejmé
pronikavé vievidouci o¢i se divaly na mne, ,,poblou-
dilce,” se zjevnou ttrpnosti.

Za nékolik minut mi Lenin hazardnég fekl:

— Kdo neni s ndmi, je proti ndm. Lidé, nezavisli
na dé€jindch — to je fantasie. Kdybychom pfipustili,
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Ye takovi lidé nékdy byli, nyni nejsou, nemohou byti.
Nikdo jich nepotfebuje. V8ichni do posledniho ¢lo-
véka jsou zatazeni do kolob&hu skute¢nosti zamotané
tak, jako jest€ nikdy nebyla zamotdna. Rikéte, Ze pfili§
zevieobectiuji Zivot? Ze toto zevieobecnéni hrozi za-
hubiti kulturu?

Ironické, charakteristické :

— Hm-hm. ,

Ostry pohled se stdva jesté ostiejsim a Lenin po-
kracuje ti§§im hlasem:

— Nu, a podle vaseho minéni nejsou miliony mu-
zikd s puSkami v rukou — vyhrizkou kultufe, ne?
Vy myslite, 2 by se Ustavoddrné shromazdéni vy-
pofadalo s anarchismem? Vy, ktery tolik kicite
o anarchismu vesnice, mél byste lépe nez kdo jiny
pochopiti nas$i prici. Ruské mase je tfeba ukazati
néco velmi prostého, velmi dostupného jejimu ro-
zumu. Sovéty a komunismus — to je prosté.

— Spolek délnikd s inteligenci, ano? To neni
$patné, ne. Reknéte inteligenci, at’ jde k ndm. Vidyt
podle vaseho minéni slouzi{ upfimné zdjmim spra-
vedlnosti? Tak, o¢ jde? Jen radte k nam: pravé my
jsme se chopili ohromné prace postaviti lid na nohy,
fici svétu veskerou pravdu o Zivoté, my jsme uka-
zali pfimou cestu k lidskému Zivotu, cestu z otroc-
tvi, bidy, poniZeni.

Zasmal se a beze zloby fekl:

— Za to jsem dostal od inteligence kulku.
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A kdyZ se bliZila temperatura rozhovoru k nor-
malnimu stavu, fekl s rozmrzenim a smutkem :

— Cozpak tvrdim, Ze nepotfebujeme inteligence?
Vidite v8ak prece, jak je nepfatelsky naladéna, jak
$patné chipe poZadavky okamziku. A nevidi, Ze bez
nas je bezmocné, Ze se nedostane k masam. Bude to
jeji vina, kdy? rozbijeme pili§ mnoho hrncd.

Rozhovory o tomto thematu vznikaly téméf pfi
kaZdém nasem setkani. A ackoliv ve slovech ztsta-
val jeho pomér k inteligenci nedavefivy, nepiatelsky,
pfece ve skute¢nosti ocetioval vyznam intelektudlni
energie v revoluci a jako by souhlasil s tim, Ze v pod-
staté je revoluce vybuchem pravé této energie, kterd
nenasla v uzkych a zastaralych podminkdch moZnost
zdkonitého rozvoje.

Pamatuji se, jak jsem byl u n€ho se ¢leny Akade-
mie véd. Mluvilo se o nutnosti reorganisace jednoho
z vyssich védeckych ustavi v Petrohradé. Lenin, vy=
provazeje udence, fekl:

— To chéipu. Ti jsou rozumni. VSechno je zfor-
mulovano presné, ihned vidi§, Ze ti lidé dobie veédi,
co chtéji. S takovymi pracovat — to je radost. Zvlasté
se mi libil ten . . . ‘

Rekl jedno z nejvétsich jmen ruské védy a na dru-
hy den mi jiz rikal telefonem: :

— Zeptejte se S., pjde-li k ndm pracovat!

A kdyz S. navrh pfijal, pot€ilo to upfimné Le-
nina a Zertoval, mna si ruce:
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— Vida, takhle jednoho za druhym a pretdhneme
vechny ruské a evropské Archimedy — a potom s€
svét prevrati, at chce nebo nechce.

Na VIII. sjezdu strany fekl N. N. Bucharin mezi
jinym: o .
- — Nérody, to znamend burZoasie zaroven s pro-
letaridtem. To je pfece vibec nemistné, piiznévati
pravo na sebeureni néjaké $pinavé burZoasii. .

— Né, dovolte, — namitl Lenin — to0 je na mist<,
tak jak to je. Odvoldvdte se na proces diferen'ciacve
proletaridtu od burZoasie, ale — podivame se jeste,
jak bude probihati. -

A pak, ukizav na pitklad Némecka, jak pomal‘u
a t&ce. se rozviji tento proces diferenciace, zminiv
se, ,,2e cestou nasili se neupeviuje komunismus” —
tak se vyslovil o otdzce vyznamu inteligence v pri-
myslu, armadé a drugstevnictvi. Cituji podle zpravy
,,Tzvéstiji” o diskusich na sjezdu:

,,Tato otizka musi byti feSena na nasem sjezdu
s plnou urditosti. Mazeme vybudovati komunismus
jen tehdy, jestlize u¢inime prosttedky burZoasni védy

a techniky dostupnéj$imi masam. o

A proto je tfeba prevziti aparat od burZoasie, J&
tfeba ziskati k praci vSechny specialisty. Bez mes-
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tickych specialisti neni mozno zvysiti vyrobni silu.
Je tieba obklopiti je prostfedim soudruzské spolu-
prace, d€lnickymi komisafi, komunisty, dati jim ta-
kové podminky, aby nemohli vyklouznouti, ale je
tieba jim umozZniti, aby pracovali lépe nez za kapita-
listii, nebot tato vrstva, vychovand burZoasii, nebude
jinak pracovati. Donutiti k praci celou vrstvu holi
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neni mozno. M&Stici specialisté si zvykli na kulturni

préci, byli jeji pdkou v rdmci mé&stackého faduy, t. j.

obohacovali burZoasii ohromnymi materialnfmi pod-
niky a v nepatrnych dévkich je ud&lovali proleta-
ridgtu. Byli viak prece pikou kultury — to je jejich
profese. Pokud vidi, Ze si délnickd t¥da nejen vazd
kultury, nybrz i pomahd jejimu proniknut{ do mas,
méni sviij pomér k nidm. A tehdy budou podrobeni
moraln€ a nejen politicky oddéleni od mé&stictva. Je
tfeba je vtdhnouti do naseho apardtu, a proto je nékdy
tfeba i pfinést obéti. V poméru k specialistim ne-
smime uZivati malych Sikan. Musfme jim d4ti pokud
mozno dobré podminky k existenci. To bude nej-
lepdi politika. JestliZe jsme véera mluvili o legalisaci
maloméStickych stran a dnes jsme zatkli menSeviky
a levé esery, tu pres viechna tato koliséni se pro-
vadi nejpevnéjdi linie : od¥znouti kontrarevoluci, vy-
uziti kulturné mé§tackého aparitu.” ‘

V t&chto skvélych slovech velikého politika je da-
leko vice Zivého, vécného smyslu, nez ve viem sku-
hrani malomé&stického shumanismu’, bezmocného a
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v podstaté pokryteckého. Zel, mnoz{ z t&ch, kdoZ mél%
pochopiti a oceniti tuto vyzvu k Cestné spo}uprécf
s délnickou t¥{dou — nepochopili a neocenili ji. Dali
piednost skrytému zaSkodnictvi, zrad€.

Po zruSen{ nevolnictvi mnozi z ,,panskych lid
s povahou otrokd zistali ve sluzbach svych pénfi
v onéch konirndch, kde je pdni, jak je znamo, fezali.
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Mz jsem Casto prileZitost mluviti s Leninem o kru-
tosti revoluéni taktiky a Zivota.

— Co cheete ? — ptal se udivené a hnévivé. — Co-
pak je moznd humanita v takové nebyvalé kruté pra-
nici? Copak je tu na wmisté litostivost a velkomysl-
nost? Evropa nas blokuje, jsme zbaveni moZnosti
touZzebné pomoci evropského proletariatu, se vsech
stran na nas dotird kontrarevoluce, co tedy mdme
délat? Nesmime, nemame pravo bojovat, braniti se?
Nu, dovolte, nejsme prece pitomeckové. Vime; to,
co chceme, nemiZe nikdo kromé nds udélat. Copak
pfipoustite, Ze bych tady sedél, kdybych byl pfe-
svédéen o opaku? - o

— Jakou mérou méfite pocet nutnych azbyteénych
ran v pranici? — zeptal se mne jednou po vas$nivém
rozhovoru. Na tuto prostou otazku jsem mohl odpove-~
déti jen lyricky. Domnivim se,Ze jiné odpovédi neni.
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Velmi Casto jsem ho obtéZoval rozmanitymi pros-
bami a n€kdy jsem citil, Ze mé starosti o lidi vzbuzo-
valy u Lenina utrpnost se mnou. Ptal se mne:

— A nezdd se vam, Ze se zabyvite hloupostmi, ma-
li¢kostmi ?

~ Avsak délal jsem to, co jsem poklddal za nutné, .

a ostré a mrzuté pohledy Clovéka, ktery védel, jak
vypadaji nepfdtelé proletaridtu, mne nezmdtly. Roz-
mrzen¢ vrtél hlavou a fikal:

— Kompromitujete se v olich soudruhd, délnikd.

Avgak jd jsem uvddel, jak soudruzi, délnici, jesto
jsou ,,ve stavu va$nivosti a rozhofdeni”, ¢asto se prili§
lehce a ,,prosté” chovaji k svobodé a Zivotu vyznam-
nych lidf a to Ze podle mého ndzoru nejen kompro-
mituje ¢estnou a obtiZnou vé&c revoluce ptilidnou, né-
kdy i nesmyslnou krutostf, nybr? i odpuzuje od 6-
Casti v nf nemalé mnozstvi vynikajicich sil.

— Hm-hm — skepticky vréel Lenin a poukazoval
na nesCetnd fakta zrady inteligence délnické véci.

— Mezi ndmi feceno — fikal — vZdyt mnozi zra-
zuji, zaprodévaji se nejen ze zbabélosti, nybry i z je-
Sitnosti, z bdzné, pomatenosti, ze strachu, aby neutr-
péla zamilovand theorie ve srdZce s praxi. Toho se
my nebojime. Theorie, hypothesa nenf pro nis nic
»Svatého”, pro nds je to pracovni nastroj.

A piece se nepamatuji na ptipad, kdy by Ilji¢ od-
mitl mou Zddost. JestliZe se nékdy stalo, Ze nebyla
splnéna, nebylo to jeho vinou, ale bezpochyby vinou
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onéch ,,nedostatktt mechanismu®, jimiZ oplyval vidy
stroj ruského stdtniho Zivota. Pfipou$tim i &isi zlou
neochotu k ulehéenf osudu zaslouZilych lid{, k spése
jejich Zivota. Je moZné i ,,zd8kodnictvi”, nepfitel je
stejné cynicky jako chytry. Msta a zloba Ginkuji
Casto setrvacnosti. A ovSem Ziji i drobni, psychicky
nezdravi lidé s chorobnou touhou po vychutndvan{
stradani bliZznich.
Jednou, usmivaje se, ukdzal mi telegram :
opér zatkli feknéte aby pustili rvan volnyyj.

— Cetl jsem jeho knihu — velmi se mi libila,
Vite, citim v ném hned z péti slov Clovéka, ktery
chipe nevyhnutelnost omyll a nezlobi se, nesvolavd
hromy a blesky pro osobni urdzku. A zatkli ho jiz,zd4 se,
po tfeti. Mé&l byste mu poradit, aby odejel z vesnice,
mozZna, ¢ ho tam je$té zabiji. Asi ho tam nemaji
radi. Poradte mu! Telegramem.

Casto mé& prekvapovala Leninova ochota pomoci
lidem, které pokladal za své nepfatele, a nejen ocho-
ta, nybrZ i starost o jejich budoucnost. Tak na pfi-
klad jistdmu generdlovi, ufenci, chemikovi, hrozila
smrt.

— Hm-bm — fekl Lenin, kdyZ vyslechl pozorné
mé vypravovani. — Tak vy fikdte, Ze nevédél, Ze
jeho synové schovali zbrané v jeho laboratofi? V tom
je n¢jakd romantika, Avsak je tieba, aby to rozlustil
DzerzZinskij, ten m4 jemny instinkt pro pravdu.
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Za n&kolik dnf mi Fikal telefonem do Petrohradu:

— A toho vaseho generdla pustime, zd4 se, Ze ho
jiz pustili. A co chece délat?

— Homoemulsi . . .

— Ano, ano, néjaky karbol. Nu tak vidite, at tedy
vai{ karbol. Reknéte mi, ¢eho potiebuje . . .

A aby skryl stydlivou radost ze spasy ¢lovéka, skry-
val ji Lenin ironif.

Za nékolik dni se znovu ptal:

— Co déla generdl? Je s nim vSechno v pofddku?

V. 1919 ptisla do petrohradské kuchyné Zena,
velmi krasnd, a pfisné zadala:

— Jsem kné&¥na C., dejte mi kost pro mé psy!

Vypravovala, Ze nechtéjic snaseti poniZeni, rozhodla
se utopiti se v N&v&, ale jeji &tyfi psi, kdyZ vystihli
$patny tmys! pani, pry za ni béZeli a svym vytim ji
donutili, aby se vzdala sebevrazdy.

Vypravoval jsem Leninovi tuto legendu. Podival
se na mne kfivé, zdola nahoru, zamhoufil oi a na-
konec, kdyZ je zakryl, fekl nevrle:

— Je-li to vymysleno, neni to $patné¢ vymysleno.
Zertik revoluce.

Odmlgel se. Vstal a probiraje papiry na stole, fekl
zamyslené :
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— Ano, tito lidé jsou na tom zle, historie je kruti
matka a s odplatou nedéla cavyky. Co médm na to
fici? Tém lidem je $patné. Tém lidem se vede §patné.
Ti, ktef{ jsou z nich rozumni, chiapou, ovSem ten,
kdo je vyrvan i s kofenem, jiz nepfiroste. A trans-
plantace pfesazeni téch rozumnych do Evropy, ta jim
nepomtize. Nepfizplisobi se, co myslite ?

— Myslim, Ze se nepfizptsobi.

— Tedy, bud plijdou s nami, nebo budou znovu
Zadonit o intervenci. Zeptal jsem se ho, zdali se mi
to zda, nebo zdali skute¢né lituje lidi.

— Moudrych je mi lito. Moudrych lidi je u nds
malo. My jsme ndrod pfevazné nadany, ale lenivého
rozumu.

A vzpomenuv na nékteré soudruhy, kteti zbavivse
se tfidni zoologické psychologie, pracuji s ,,bolSevi-
ky”, pocal o nich mluviti podivuhodné laskavé.

Clovik neobyéejné silné ville, mél ve vysoké mife
vlastnosti, jimiz se vyznamenavala nejlepsi ¢ast ruské
revolu¢ni inteligence — sebeomezeni, které ¢asto hra-
nicilo s asketismem, sebezniCenim, fakirskymi hiebi-
ky, potirdnim uméni s logikou jednoho z hrdind L.
Andrejeva: ,,Lidem se Zije Spatné, tedy ja musim
také $patné Zit”.
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V t€zkém, hladovém roce 1919 se stydel Lenin jisti
potraviny, které mu posilali soudruzi, vojaci a rolnici
z venkova., KdyZz mu pfindSeli do jeho nettulného
bytu bali¢ky, mralil se, byl v rozpacich a spéchal,
aby rozdal mouku, cukr, maslo nemocnym nebo ze-
sléblym soudruhtim.

Zval mé na obéd a fekl:

— Pohostim vds uzenou rybou — poslali mi ji
z Astrachang.

. A zachmufiv své sokratovské &elo, odvritiv své
v$evidouci odi stranou, dodal:

— Posilaji mi toho jako milostpanovi. Jak bych se
toho mél zbavit?

— QOdmitnout, nepfijmout — to by se urazili.

A kolem vsichni hladovéji.
. Asketicky, bez naklonnosti k vinu, koufeni, zamést-
nany od rana do velera sloZitou, téZzkou praci, ne-
umé] se starati o sebe, ale bystie a pozorné pozoro-
val Zivot soudruhd. Sedi u stolu ve svém kabinetu,
piSe a rika, neodtrhuje pera od papiru.

— Dobry den, jak se mate? Ihned skon¢im.

Tady jeden soudruh na venkové teskni, bezpochy-
by je unaven. Je mu tfeba pomoci. Nilada — to
neni mald véc!

Jednou v Moskve pfijdu k nému a pté se:

— Obédval jste?

— Ano.

— NelZete ?
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— M4m na to svédky — obédval jsem v kremlov-
ské jidelne.

— Slysel jsem, Ze tam $patné vafi.

— Spatmeé ne, ale mohli by Kpe vafit.

Ihned se mne podrobné vyptéval: prol spatne a
pro¢ by mohlo byt lépe.

A pocal rozzlobené vrlet:

— Copak i tam nemohou najiti obratného kuchafe?
Lidé pracuji az k upadu a mus{ dostavati dobrou sira-
vu, aby jedli vice. Vim, Ze je potravin mdlo a Ze jsou
$patné — a proto je tfeba obramého kuchate. A ci-
toval tGvahu jakéhosi hygienika o dloze chutné po~‘
travy pro zaZzivani. Ptal jsem se ho:

— Kde berete ¢as mysleti na takové véci?

Odpovédél otazkou:

— Na racionalnf stravu ?

A ténem svych slov mi dal na srozuménou, ¥¢ mi
otazka je nemistnd. :

Myj stary znamy P. A. Skorochodov, také ze Sor-
nova, ¢lovék mékké duse, stéZoval si mi na obtiznost
prace v Ceka. Rekl jsem mu: &

— I mné se zd4, Ze to neni vaSe prace, Ze se to ne-
shoduje s vasim charakterem.

Smutné souhlasil :

— Vibec se to neshoduje s mym charakterem.

A zamysliv se, Fekl: ‘

— A pfece, kdyZ si vzpomenu, Ze Ilji¢ musi také
nékdy zadrZovati dech, stydim se za svou slabost.
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Znal jsem a znam mnoho ,,d€nika”, ktefi musili
a ktefi musi se sevienymi rty ,,zadrzovati dech” —
znésiliovati organicky ,,socidlni idealismus” ve jmé-
nu vitézstvi véci, které slouzi.

Musil snad i Lenin ,,zadrzovati dech”?

Prili§ malo si v8imal sebe, aby mohl mluviti o sobg
§ jinymi a jako nikdo jiny umél miceti o tajnych bou-
fich své duse. AvSak jednou v Gorkach, laskaje &isi
déti, fekl:

— Vidite tyhle déti budou Ziti 1épe neZ my : mnohé
z toho, ¢im jsme Zili, nezakusi. Jejich Zivot bude mé-
n¢ kruty.

A hledé do ddlky, na kopce, na kterych se pevné
usadila vesnice, dodal zamyslené:

— A pfece jim nezavidim. Nasemu pokoleni se po-
dafilo vyplniti prici, podivuhodnou svym historic-
kym vyznamem. Krutost naseho Zivota, vynucend
podminkami, bude pochopena a ospravedinéna. Vie-
chno bude pochopeno, vSechno!

Déti laskal opatrné, jakymisi zvld$tnimi lehkymi a
opatrnymi doteky.

Jednou jsem k n&mu piigel: na stole le?i svazek
»vojny a miru”,
— Ano, Tolstoj! Zachtélo se mi pfedisti si scénu
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lovu, ano, vidite pak jsem si vzpomnél, Ze musim
napsati soudruhovi. A na &tenf nemédm vitbec kdy.Te-
prve dnesvnoci jsem si pfecetl vasi knizku o Tolstém.

Usmivaje se, primhufuje oli, protahl se s radosti
v kiesle a pokracoval ti$§im hlasem:

— Jak4 hromada, co? Jaky obrovsky ¢lovek! To
je pane¢ku, umeélec! ... A vite, co je podivuhodné?
Ze pted tim hrabétem nebylo skutetného muZika v li-
teratufe.

Potom, divaje se na mne pfimhoufenyma ocima,
ptal se:

— Koho by bylo moZno v Evropé postaviti vedle
n¢ho?

A sdm si odpovedel:

— Nikoho.

A mna si ruce, spokojené se zasmal.

Casto jsem u n&ho pozoroval rys hrdosti na ruske
uméni. Nekdy se mi tento rys zdal podivné cizi u Le-
nina a dokonce naivni a potom jsem se naucil slySeti
v ném ozvuk hluboce skryté, radostné lasky k dé€lnic-
kému lidu.

Na Capri, divaje se, jak rybéfi opatrné rozplétaji
sitd, roztrhané a zamotané Zralokem, podotkl:

— Nasi pracuji 1épe.

A kdyz jsem vyslovil pochybnost v tomto sméru,
fekl bez rozmrzeni:

— Hm-hm a nezapominite na Rusko, kdyZ Zijete
v této zemi ?
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V. A. Desnickij—Strojev mi sdélil, Ze jednou jel
s Leninem ve Svédsku ve vagonu a prohlizel si né-
meckou monografii o Diirerovi.

Némci, jeho sousedé v oddélenti, se ho ptali, jakd je to
kniha. A pak se ukazalo, Ze nic nevédi o svém veli-
kém umélci. To vzbudilo pfimo nadsenf u Lenina a
dvakrat s hrdosti ekl Desnickému:

— Neznaji své lidi a my je znime.

Jednou veler v Moskvé v byté E. P. PeSkovové po-
slouchal Lenin sonaty Beethovenovy, hrané Isajem
Dobrovejnem, a fekl:

— Nezndm nic krésnéj$iho, neZ je ,,Apassionata’,
jsem ochoten ji poslouchati kazdy den. Podivuhodna,
nelidskd hudba. Myslim si vZdy s hrdosti, moZn4, Ze
naivni : vida, jaké zazraky délaji lidé!

A primhuruje ofi, usmivaje se, dodal vesele :

— AvSak nemohu ¢asto poslouchat hudbu, piscbi
mi na nervy, cht¢lo by se mi mluvit milé hlouposti
a hladiti na hlavé lidi, ktefi, Zijice ve §pinavém pekle,
mohou tvofiti takovou krasu. A dnes nékomu hladiti
blavu neni moZné — kousne t& do ruky a je tieba
biti po hlavach, biti nemilosrdné, ackoliv jsme theo-
reticky proti jakémukoliv ndsili nad lidmi. Hm-hm,
to je postaveni dabelsky obtiZné.

56

Témet jiz nemocen, velmi unaven, psal mi dne
9. VIII. 1921:

A.M.!

Odevzdal jsem Vd§ dopis L. B. Kamenévovi. Jsem
tak unaven, Se nestojim za nic. A Vy mdte chrlent a
nejedete. To je, na mou véru, nesvédomité a meroz-
wmné. Budete se 165t v Evropé, v dobré sanatoii, a pak
budete délat dvakrdt tolik. To je jisté. U nds nent ant
létent, ani porddek jen spéch, velikdnsky spéch. Ne-
bud'te tvrdohlavy, prosim Vds! V& Lenin.

Jiz pfes rok s piekvapujici tvrdodfjnosti naléhal,
abych odejel z Ruska a Zasl jsem, jak Viadimir Iljic,
Uplné pohlceny praci, miZe pamatovat na to, Ze n¢kdo
je nékde nemocen a potiebuje oddechu.

- "T'akovych” dopisti, jako onen uvedeny posilal bez-
pochyby, riznym lidem desitky.

Jiz jsem mluvil o jeho zcela vyjimeéném poméru

k soudruhtim, o pozornosti k nim, kterd se pronikavé

projevovala dokonce v nepfijemnych malickostech

jejich Zivota. Avsak v tomto jeho citu jsem nikdy ne-

mohl uvidét néjakou zistnou peclivost, které nekdy

57



uZziva chytry podnikatel v poméru ke svym poctivym
a obratnym zaméstnancim.

Ne, to byla pravé srde¢nd pozornost upfimného
soudruha, cit lasky rovného k rovnym. Vim, %e mezi
Vladimirem Leninem a dokonce nejznamenitéjsimi
lidmi jeho strany neni moZno umistiti znaménko rov-
nosti, ale sdm Lenin jako by to nevédél, 1épe feteno,
nechtél védét. Byl piikry k lidem, kdyZ vedl s nimi
spory, nemilosrdn€ se jim vysmival, dokonce je nékdy
jedovaté drazdil — to vSechno je pravda.

Avsak kolikrat jsem v jeho usudcich o lidech, které
vCera strhal a ,,oddélal”, jasné slysel tén upfimného
obdivu nad talenty a mravni pevnost{ t&chto lidi nad
jejich timornou a téZkou praci v pekelnych podmin-
kéch od r. 1918 do 1921, nad praci v obleZen{ §pionii
vdech zemi a stran, mezi spiknutimi, kterd propuké-
vala jako hnisavé viedy na téle zemé, zdeptané valkou.
Pracovali bez oddechu, jedli mdlo a 3patng, Zili ve
stalém poplachu.

Avsak sdm Lenin, jako by nezakousel t&Zkost{ téchto
podminek a popla$ného Zivota, otfeseného do nejhlub-
8ich zakladd krvavou boufi ob¢anské valky. A jen jed-
nou v rozhovoru s M. F. Andrejevovou, uniklo mu
podle jejich slov cosi podobného Zalobé:

— Co méme tedy délat, mild M. F.? Je tfeba bo-
jovat! Je nutno! Je ndm t&ko? Ovsem! Vy si myslite,
Ze mi také nebyva t¢Zko? Byvd — a jak! Avsak — po-
divejte se na DzerZinského — jak nyni vypada! Nic
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se ned4 délat! Af tedy je ndm radé&ji t€Zko, jen kdyZ
vydrzime! _

Ja jsem slysel od ného jen jednu stfZnost:

— Skoda, ze Martov neni s ndmi, velkd $koda!
Jaky to byl skvély soudruh, jaky Cisty ¢lovek!

Pamatuji se, jak se vesele a dlouho smal, kdyz Cetl
kdysi Martova slova:

»V Rusku jsou jen dva komunisté: Lenin a Kol—
lontajova™.

A kdyZ se nasmal dosyta, fekl s povzdechem:

— To je ale chytrak! Ech . . .

Pravé s tuctou a obdivem fekl, vyprovazev z kabi-
netu jistého soudruha, hospodaiského pracovnika:

— Znate ho davno? Byl by v Cele kabinetu minis-
terské rady jakéhokoliv evropského statu.

A mna si ruce a sméje se, dodal :

— V Evropé je méné nadanych lidi, nez u nas.

Navrhl jsem mu, aby se jel podivat do Hlavni dé-
Jostfelecké spravy na apardt, vynalezeny jistym bol-
Sevikem, byvalym délostfelcem, kterym se koriguje
stielba do letadel.

— Copak tomu rozumim ? — namitl, ale pfece jel.
V tmavé mistnosti kolem stolu, na kterém stdl apa-
rat, shromazdilo se sedm generald, vSichni Sedivi,
vousati starci, uCeni lidé. Mezi nimi se jaksi ztracela
skromnd civilni postava Leninova, stala se nepozoro-
vatelnou.

Vynalezce pocal vysvétlovati konstrukci aparatu.
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Lenin ho poslouchal asi tak dvé&, tfi minuty a pak fekl
uspokojivé : ’

— Hm-hm! — a pocal se vyptdvati vyndlezce stejné
volng, jako by ho zkousSel z politickych otdzek:

— A jak jste dosdhl souasné dvojité prace mecha-
nismu, ktery zjiStuje cil ? Nejde spojit zamé¥en{ hlavni
automaticky s Udaji mechanismu?

Vyptaval se vynalezce je$t€ na priistiel a je$té na
cosi; generdlové mu Zivé vykladali a druhého dne mi
vypravoval vyndlezce :

— Rekl jsem tm svym generaltim, %e pijdete se
soudruhem, ale zaml¢el jsem jim, kdo je ten soudruh.
Nepoznali Ilji¢e a bezpochyby si ani nemohli pted-
stavit, Ze ptijde bez hluku, pompy a ochrany. Ptaj
se mne: to je technik, profesor? — Lenin? Stra$né
se podivili, jak to! To neni mozné!

A — dovolte, — odkud zni vSechny nase moud-
rosti ? Ddval otdzky jako technicky obeznaly &lovek!
Mystifikace! Zdd se mi, Ze neuvéfili, e u nich byl
Lenin.

A Lenin po cesté¢ z Hlavni dé€lostfelecké spravy se
rozechvéné pochechtaval a fikal o vyndlezci:

— Vida, jak je moZné myliti se v ¢lovéku! Védél
jsem, Ze je to stary poctivy soudruh, ale z t&ch, kte¥
si nesli pro rozum dvakrdt. A vida ho, on se pravé
k tomu hodi. Chlapik! Ne, jak se ti generalové na mne
utrhli, kdyz jsem vyslovil pochybnost o praktické
cené apardtu! A j4 jsem to udélal schvaln® — chtél
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jsem v&dét, jak prav€ oni ocefiuji tento duchaplny
kousek.

Vysmal se dosyta a pak se ptal:

— Poslyste, ma 1. jesté néjaky vynalez? Jak to je?
Je tfeba, aby nic jiného nedélal. Ech, kdybychom
méli moZnost zajistiti véem technikim idedlni pod-
minky pro jejich prici! Za pétadvacet let by Rusko
bylo nejpfednéjsi zemi svétal

Casto jsem slySel jeho chvilu o soudruzich. Do-
konce o téch, kteff se — podle povésti — net&sili
jeho osobnim sympatiim. Lenin umél mluvit tak, Ze
po zasluze ocefioval jejich energii.

Byl jsem velmi udiven jeho vysokym ocenénim or-
ganisa¢nich schopnost{ L. D. Trockého — Vladimir
I1ji¢ si v8iml mého ddivu.

— Ano, vim, o mém poméru k nému, cosi 1Zou.
Avsak — co je, to je a co neni, to nenf a ji to také
vim. Vite, dovedl organisovati vojenské specialisty.

Cdmlicev se, dodal tiSeji a nevesele:

— A prece neni na$! Je s ndmi, ale neni nas! Cti-
Zadost! Je v ném cosi ... nepékného, z Lassala. ..

Tato slova ,,je s nami, ale neni nas”, jsem od n¢ho
slySel dvakrit, Po druhé je fekl také o vynikajicim
Cloveku. Tento ¢loveék zemiel brzy po smrti IljiCove.
V. Ilji¢ dovedl vystihnout lidi asi velmi dobfe. Jed-
nou, kdyz jsem veSel do jeho kabinetu, zastal jsem
tam Cloveka, ktery, kede se k dvefim zady, uklanél se
V. Ljji¢ovi. V. Ilji¢ psal, nedivaje se na ného.
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— Znate ho? — zeptal se, ukdzav prstem na dvefe.
Rekl jsem, Ze jsem se dvakrat na n&ho obratil ve véci
»ovetove literatury”.

— Acoje?

— Mohu jen fici: nevzdélany a hruby ¢&lovek . . .

— Hm-hm . .. Né&jaky patolizal. A bezpochyby Sej-
dif. Ostatné, vidim ho po prvé, moznd, Ze se mylim.

Ne, Viadimir Ilji¢ se nemylil, za nékolik mé&sicti
si tento ¢lovék plné zaslouZil charakteristiky Leninovy.

O lidech uvazoval mnoho, znepokojen tim, Ze podle
jeho slov:

— Apardt mame pestry, po Rijnu se do ngho vpli-
Zilo mnoho lidi. To mdme d&kovat va$i vaZené a mi-
lované inteligenci, to je ndsledek jejf sabotéZe, to se vi!

Rikal to, kdyZ se se mnou prochizel v Gorkich.
Nepamatuji se, pro¢ jsem pocal mluviti o Alexinském,
ktery, zdd se, v oné dob& provedl né&jaky 3Spinavy
kousek. A

— Predstavte si: od prvniho setkdni jsem k nému
pocitoval fysicky odpor. Nepiekonatelny. Nikdy ni-
kdo ve mne nebudil takovy pocit. Musil jsem s nim
spolupracovat a vzdy se pfemdhat, bylo to nevhodné
a pfece citim : nemohu strpét toho ¢lovéka!

A udivené pokr¢iv rameny, fekl:

— A vite, toho ni¢emu Malinovského jsem nepro-
hlédl. To je velmi temnd véc, Malinovskij . . .
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eho pomér ke mné byl pomérem pfisného ulitele
a dobrého, ,,peclivého pfitele”.

— Vy jste zdhadny ¢lovék — fekl mi Zertem — v li-
teratufe jste pry dobry realista, ale v poméru k lidem
romantik. VSichni jsou u vds obétmi déjin. Zndme
déjiny a fikdme obétem : znilte obétisteé, zborte chra-
my, pry¢ s bohy! A vy mne chcete presvédCit, Ze
bojovna strana délnické tf¥idy je povinna pfedevsim
zafidit pohodIné inteligenty.

Mozn4, Ze se mylim, ale zdélo se mi, Ze V. Iljicovi
bylo pfijemné hovofit se mnou. Téméet vidy navr-
hoval :

— Pfijedete — zazvonite, uvidime se.

A jednou fekl:

— Mluvit s vdmi je vzdy zajimavé, mate bohat$i
a 8ir${ okruh dojmi . . .

Vyptaval se mne na naladu inteligence, zvlasté po-
zorné na ucence — pracoval jsem tehdy s A. B. Cha-
latovem v ,,Komisi pro zlep$eni Zivotnich podminek
uenci”. Zajimal se o proletarskou literaturu.

— Co od ni olekdvate?

Rekl jsem, ze od ni ofekdvim velmi mnoho, Ze
vSak pokladame za naprosto nutnou organisaci lite-
rarni vysoké Skoly se stolicemi jazykovédy, cizich ja-
zyklt — Zapadu a Vychodu, — narodopisu, déjin
svétové literatury a se zvlastni stolici ruskeé literatury.

— Hm-hm — fekl, usmivaje se a pochechtavaje.
— To je Siroké a ohromujici. KdyZ je to Siroké, pak

63



nejsem proti, ale, vite — ohromujici, co? Vzdyt ne-
méme své profesory v tomto oboru a burZoasni pro-
fesofi vim ukéZ takové déjiny ... Ne, nyni se do
toho nemiiZeme pustit. Je tfeba pockat n&jaks tfi nebo
Sryfi [éta. A stézoval si:

— Nemam vibec kdy na ¢teni!

Usilovn¢ a nejednou zdtiraziioval agitaéni vyznam
prace D. Bédného, ale fikal:

— Obhroubly. Jde za {tendfem a je tfeba vésti
Ctenafe. K Majakovskému se choval nedavéfivé a
dokonce rozziobené :

— Kiidi, vymysli néjaké kroucend slova a vSechno
nenf, jak se patfi, podle mého minéni — je to milo
pochopitelné. Vsechno je rozhézeno, téZko se to Cte.
Nadany? Dokonce velmi? Hm-hm, podivame se. A
nemyslite, Ze se nyni piSe mnoho ver§i? V cCasopi-
sech jsou celé stranky basni a sborniky vychézeji té-
mef kazdy den.

Rekl jsem, Ze sklon mlddeZe k pisni je pfirozeny
v takovych dnech a Ze — podle mého nézoru — je
leh¢i psat prostfedni verse, neZ dobrou prézu, protoZe
verSe vyZaduji méné Casu a kromé toho, Ze midme mno-
ho dobrych uditeld techniky bdsnictvi.

— Nu, Ze jsou verSe lehéf neZ préza, — to vim
nevéfim! Nemohu si to pfedstavit. Kdyby mi tfeba
kbzi sedfeli — nenapiSu dvé fidky — fekl a zachmu-
fil se. — V masich je nutno roz§ifovati starou revo-
luni literaturu, jakou jen méme u nas a v Evropé.
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Byl to rusky &lovek, ktery dlouho Zil mimo Rusko,
pilné pozoroval svou zemi — Z dalky se‘.zds’f, b;ar\;u—
13 a jasn&jsi. Spravné ocenil jeji potencvmnal.m Sll}l
— v{jime¢né nadani jejiho lidu, jesté slabé .pr01evevne,
neprobuzené déjinami tézkymi a nudn;’rr'm, al? szi.y
jen nadéni, blystici se na temném pozadi ruského Zi-
vota, jako zlaté hvézdy.

Vladimir Lenin, veliky, opravdovy &lovek tohoto
svéta — zemfel. Tato smrt velmi bolestné zasdhla do
srdci téch lidi, ktefi ho znali, velmi bolestné!

Aviak Gernd &hra smrti jeSt€ ostieji podSkrtne v o-
¢ich celého svéta jeho vyznam vidce svétového pra-
cujiciho lidu. .

A kdyby byl mrak nendvisti k nému, mrak IZi a po-
mluvy kolem jeho jména jeste hustdi — bylo by 'Eo
jedno: neni sily, kterd by mohla zhasit pochoden,

. pozvednutou Leninem v dusné tmé pomateného sveta.

A nebylo &loveka na svéte, ktery by si tak jako on,
zaslouZil vé¢né paméti.

Viadimir Lenin zemiel. Potomci jeho rozumu a
vile jsou Zivi. Jsou Zivi a pracuji tak tspé$né jako
nikdy nikdo na svété nepracoval.

Cerven r. 1930.
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VLADIMIR ILJIC LENIN

Z ruského originalu Bragumpp Wanuy Jlegur pfe-

loZil Jifi Weil. Obdlka Zden&k Rossmann. K 22,
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